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CUVÂNT ÎNAINTE 


În viaţa atât de grea dar şi atât de plină a scriitorului englez 
Robert Louis Stevenson, literatura închinată copiilor şi 
tineretului a ocupat un loc dintre cele mai însemnate. Chinuit de 
o sănătate şubredă, pentru îngrijirea căreia zadarnic a cutreierat 
toată Europa, Germania, Italia, Elveţia, Riviera franceză şi care 
nu i-a îngăduit să se stabilească definitiv într-o carieră (a studiat 
pe rând ingineria şi dreptul), Stevenson a căutat în literatură un 
instrument de cunoaştere şi de exprimare fără îndoială, dar şi 
un refugiu din gravele contradicții ale timpului său. 

Scotian, născut la Edinburg, el a trăit în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea (1850-1894) în Scoţia şi Anglia, în Europa şi 
în America, apoi în ultimii ani de viaţă în frumoasele insule ale 
Pacificului. Fire vie, agitată, curioasă, Stevenson şi-a purtat 
neliniştile şi întrebările pretutindeni pe unde l-au dus 
întâmplările existenței lui. A cunoscut oameni deosebiți, toți însă 
prețioşi pentru el prin calitatea lor umană, din Scoţia şi 
California până în Samoa; s-a simţit legat deopotrivă de 
muncitorii englezi, de cercurile de artişti plastici francezi din 
pădurea de la Fontainbleau, de oamenii de rând ai Americii, 
apăsați de nedreptățile sociale strigătoare, ca şi de indigenii din 
Samoa pe care i-a apărat în numeroase rânduri de oprimarea 
autorităților coloniale ale puterilor europene A cunoscut colțuri 
pitoreşti, care i-au încântat ochii şi i-au mângâiat închipuirea, 
pădurile scoțiene, franceze şi californiene străvechi, plajele 
americane de pe coasta Pacificului, atolii din Mările Sudului. A 
făcut aproape operă de explorator prin insulele Oceanului Pacific 
unde s-a stabilit, atras de puritatea şi blajinătatea moravurilor 
băştinaşe, cât şi de frumusețea şi blândeţțea climatului care îi 
convenea de minune. 

A înțeles, sigur, câte ceva din suferințele şi conflictele dintre 
oamenii vremii lui, şi a încercat să-i aline sau să-i apere cu 
mijloacele unei calde umanități. Dar spre sfârşitul secolului al 
XIX-lea, când ciocniri grave sociale şi politice se petreceau pe 
toată fața pământului, prevestind apropierea unor zori noi de 
luptă şi nădejdi, intervențiile doar umanitare nu mai erau de 
ajuns. Or, Stevenson n-avea în el flacăra luptătorului social sau 
a scriitorului militant. Dar avea în schimb, pe lângă bogăția 


neobişnuită a imaginației, adânca umanitate de care am 
pomenit şi o viziune dreaptă şi nobilă asupra lumii. 

Și dacă uneori în opera lui se refugiază într-o lume fantastică 
amintind de aceea a lui Edgar Poe, ca în Straniul caz al 
doctorului Jekill şi al d-lui Hyde, sau în Diavolul în clondir, alteori, 
mai ales în literatura scrisă special pentru tineret, el evocă 
locuri minunate din călătoriile sale sau epoci de mult apuse din 
istorie, pentru a instrui şi educa pe cei tineri. Şi în Săgeata 
neagră, scrisă prin 1883, dar apărută în 1888, ca şi în Răpit de 
pirați, suntem din nou purtați de fantezia neistovită a scriitorului 
în vremuri trecute. Şi anume, în vremea războiului dintre cele 
două roze, care a bântuit Anglia între anii 1455 şi 1485. Cele 
două roze, cea roşie şi cea albă, erau emblemele respective ale 
caselor Lancaster şi York, care se luptau pentru tron. In lupta 
aceasta cruntă, pe viață şi pe moarte, dintre casele domnitoare, 
erau prinşi desigur toți nobilii englezi, care făceau parte dintr-o 
partidă sau alta şi trădau cu uşurinţă interesele generale pentru 
cele proprii, trecând dintr-o parte într-alta. Intriga pe care e 
țesut romanul e oarecum laterală, aducând imagini din viata 
unui nobil din partida Lancaster, sir Daniel Brackley. Acesta e 
personajul cel mai izbitor, cel mai tipic pentru epoca şi categoria 
lui socială. Fără nici un scrupul, lipsit de orice urmă de omenie, 
nobilul Brackley, aparținând casei Lancaster, e gata să-şi 
părăsească partida în clipe grele pentru a-şi salva propria 
situație; exploatează pe supuşii săi intr-un mod crud; 
administrează interesat averea lui Richard Shelton pe al cărui 
tată l-a ucis; o răpeşte pe Joanna Sedley de la tutorele ei, lordul 
Foxham, pentru a o căsători, fără voia ei, cu Richard, şi a pune 
astfel mâna şi pe averea considerabilă a fetei; jură strâmb de 
câte ori se află în primejdie; se joacă cu vieţile oamenilor, 
lichidând pe cei care i se par a-l stânjeni în drumul lui ambițios 
şi rapace. 

Richard Shelton, Dick, tânărul de sub tutela lui sir Daniel şi 
care, în intenţia autorului, e eroul romanului, are totuşi contururi 
umane şi literare mult mai puţin precise. Profund onest, Dick e 
îngrădit însă de regulile onoarei feudale care-l împiedică să 
acționeze ferm în împrejurările când e nevoie de intervenția lui. 
Astfel, deşi el aude în repetate rânduri de amestecul lui sir 
Daniel în omorârea tatălui său, nu reacţionează decât când 
acela îi ameninţă lui direct viața. În partida York, Dick ajunge nu 


din convingere adâncă, ci poate numai datorită apartenenţei lui 
sir Daniel la partida Lancaster. lar chestiunea neareptăților 
grave sociale comise de sir Daniel pare să-l lase indiferent. In 
schimb, atrage pe credincioşii săi tovarăşi din „Săgețile negre” 
într-o serie de lupte şi peripeții pentru a o elibera pe Joanna, a 
cărei dragoste constituie singurul imbold eficient pentru el. De 
altfel, lipsa marilor, nobilelor elanuri în Richard Shelton e 
sublimată de apariția unui personaj episodic, dar interesant prin 
străfulgerarea de cruzime, energie şi temeritate pe care o aduce 
în roman. E vorba de Richard de Gloucester, care va deveni mai 
târziu faimosul Richard al Ill-lea, şi apare aci în premisele, şi 
apoi în toiul istoricei bătălii de la Shorby. 

„Oamenii“ adevăraţi ai cărții sunt însă grupurile de outlaws 
din jurul lui John Drege-Tot, răzbunătorul nedreptăților, pe 
adevăratul lui nume Ellis Duckworth. Aceştia sunt bravii 
îndeplinitori ai dreptății sociale încălcate de lorzii atotputernici; 
ei restabilesc echilibrul forțelor angajate în conflict. Cetele de 
outlaws sunt înfăţişate de Stevenson în aceeaşi lumină în care 
ne-am obişnuit să-i vedem la Walter Scott. Ințelepți, prudenti, 
activi, însuflețiți de un înalt spirit de dreptate şi sacrificiu, ei 
sunt purtătorii idealurilor morale ale maselor populare într-o 
măsură mult mai mare decât personajul principal, Richard 
Shelton. 

Cartea e bogată în aventuri bine alese şi original rezolvate de 
mâna de maestru a lui Stevenson, care şi aici, ca mai în toate 
romanele lui istorice, dă tineretului o lecţie de dreptate şi 
omenie. Şi mai ales printr-o viziune parțial realistă asupra epocii 
descrise, scriitorul spulberă imaginea idilică, artificială a unui ev 
mediu cavaleresc, atât de dragă unora dintre romanticii 
passeişti. Şi în aceasta constă meritul de căpetenie al Săgeţii 
negre. 


ZOE DUMITRESCU BUŞULENGA 


Prolog 
JOHN DREGE-TOT 


Într-o după-amiază de primăvară târzie, clopotul de la conacul 
Tunstall se auzi la o oră neobişnuită. In depărtări şi pe aproape, 
în pădure, şi pe câmpiile care se întindeau de-a lungul râului, 
oamenii lăsară muncile baltă şi se grăbiră spre locul de unde 
venea dangătul; iar în cătunul Tunstall, un pâlc de sărăcani se 
strânseră, minunându-se de ce i-or fi chemând. 

In vremurile acelea, pe când domnea bătrânul rege Henric al 
VI-lea, cătunul Tunstall era aidoma celui din zilele noastre. Cam 
vreo douăzeci de case, cuprinse în rame grele de lemn, se 
răsfirau în lungul văii înverzite ce suia dinspre râu. La poalele 
colnicului, drumul trecea peste o punte, apoi urca de partea 
cealaltă, făcându-se nevăzut la capătul pădurii şi ţinând-o aşa, 
înainte, spre conac şi mai departe, spre mănăstirea din 
Holywood. La mijlocul drumului ce ducea spre sat, se înălța 
biserica, pierdută printre copacii de tisă. De jur împrejur, 
crestele povârnişurilor erau încoronate de păduri, iar ulmii cei 
verzi şi stejarii codrului, ce abia tindeau să înverzească, puneau 
stavilă privirilor. 

Pe o moviliţă, chiar lângă pod, se înălța o cruce de piatră şi 
aici se strânseseră oameni - vreo şase femei şi un găligan cu o 
cămaşă proastă pe el - ca să afle de ce anume fusese tras 
clopotul. O ştafetă trecuse prin cătun cu vreo jumătate de ceas 
mai înainte şi băuse, din şa, o cană de bere, necutezând să 
descalece, căci vestea ce purta nu îngăduia zăbavă; de ştiut 
însă nu ştia despre ce era vorba; atâta doar că ducea răvaş cu 
peceţi din partea lui sir Daniel Brackley către sir Oliver Oates, 
parohul bisericii, care se îngrijea de conac cât lipsea stăpânul. 

Deodată se auzi tropotul unui cal. Nu trecu mult şi din pădure 
se ivi, păşind pe podul ce răsuna sub copite, Richard Shelton, un 
tânăr pe care îl luase de suflet sir Daniel. El măcar trebuia să 
ştie despre ce era vorba, aşa că îi dădură bineţe şi îl rugară să le 
spună şi lor. Tânărul se arătă binevoitor şi opri calul - era un 
băieţandru ce nu împlinise încă optsprezece ani, pârlit de soare, 
cu ochii cenușii; purta un pieptar din piele de căprioară, cu guler 
de catifea neagră, o scufie verde pe cap şi o arbaletă de oţel la 
spinare. Se părea că ştafeta adusese veşti mari. Războiul bătea 
la uşă, iar sir Daniel chemase degrabă la Kettley tot omul ce se 


pricepea să mânuiască arcul sau era în stare să poarte securea, 
căci altfel mânia lui avea să-i ajungă. Dar pentru cine trebuia să 
lupte şi unde anume se va da bătălia, Dick! nu ştia. N-avea să 
treacă mult şi va veni sir Oliver însuşi. Cât despre Bennet Hatch, 
tocmai se pregătea de luptă, căci el avea să fie în fruntea oştirii 
lor. 

— Se duce moşia asta frumoasă de râpă! făcu o femeie. Când 
se-ncaieră boierii, ajunge plugarul să mestece ţărână! 

— Ba de fel - spuse Dick - cine-i va fi soţ, va căpăta şase 
pence pe zi, iar arcaşii doisprezece. 

— Dacă mai au zile să trăiască - îi răspunse femeia - nu-i de 
lepădat; dar dacă mor, atunci cum vine socoteala, boierule? 

— Ce altă moarte e mai dulce decât să pieri pentru stăpânul 
tău, cel lăsat de Dumnezeu? făcu Dick. 

— Ba, pentru mine, unul, nu este stăpânul lăsat de Dumnezeu 
- răspunse omul cu cămaşa. Eram de-ai lui Walsingham; şi aşa 
am fost toţi cei de prin Brierly, până mai acum doi ani, pe la 
Intâmpinare. Acu' mă pomenesc că trebuie să trec de partea lui 
Brackley! Aşa porunceşte legea; şi mai spuneţi că asta-i lăsat de 
la Dumnezeu? Da' acu', c-o fi vorba de sir Daniel sau de sir 
Oliver, care mai mult se pricepe la legi decât la omenie, alt 
stăpân de la Dumnezeu n-am, decât pe bietul rege Harry al VI- 
lea - cerul să-l aibă în pază - nătângul acela năpăstuit, care nici 
cum îi zice nu ştie. 

— Ai limba veninoasă, prietene - îi răspunse Dick - şi îi 
batjocoreşti deopotrivă şi pe stăpânul tău cel bun şi pe regele 
meu. Dar, slavă Domnului, regele Harry şi-a venit din nou în 
minţi şi are să potrivească el lucrurile cum e mai bine. lar dacă 
de sir Daniel e vorba, viteaz mai eşti când nu-i de faţă, n-am ce 
zice! Acu, destulă ne-a fost vorba! Eu unul n-am de gând să dau 
din gură. 

— Da’ n-am spus nimic rău de domnia-ta - i-o întoarse 
ţăranul. Ehe, mai eşti încă flăcău, dar las', când ai să ajungi 
bărbat în toată firea, să vezi cum ai să te mai pomeneşti cu 
taşca goală! Atâta zic. Aibă-i sfinţii în pază pe vecinii lui sir 
Daniel şi ocrotească-i Sfânta Fecioară copiii pe care i-a luat el de 
suflet! 

— Clipsby - făcu Richard. Vorba ta nu-mi place. Sir Daniel mi- 
e domn bun şi-mi poartă de grijă. 


1 Diminutiv de la Richard. (n.t.) 


— Mai bine ascultă aici! la zi, ghici ghicitoarea mea - îi 
răspunse Clipsby. Cu cine ţine sir Daniel? 

— Nu ştiu - făcu Dick, cu o umbră de roşeaţă în obraji, căci în 
vremile acelea tulburi tutorele său trecea ba de partea unuia, ba 
de partea altuia, şi fiecare schimbare îi sporea averea. 

— Cred şi eu - îi răspunse Clipsby - nici domnia-ta, nici altul. 
Că, zău aşa, seara când se culcă e cu Lancaster, şi dimineaţa, 
când se scoală, e cu York. 

In aceeaşi clipă puntea răsună sub potcoave. Pâlcul de 
oameni se întoarse şi îl zări pe Bennet Hatch, care venea în 
goana calului. Era un bărbat cu chipul părlit de soare şi cărunt, 
cu mâna grea şi căutătura întunecată. Purta sabie şi lance, 
chivără de oţel şi un pieptar de piele. Prin părţile acelea era 
socotit om de seamă, căci fie pace, fie război, el era mâna 
dreaptă a lui sir Daniel; acum se făcuse sutaş, căci aşa fusese 
voia stăpânului lui. 

— Clipsby - strigă el - du-te la conac şi trimite-i şi pe toţi 
zăbavnicii într-acolo. Bowyer are să-ţi dea pieptar şi coif. 
Trebuie să porneşti până nu se întunecă. Şi, bagă de seamă, 
cine ajunge ultimul la poarta cimitirului, are grijă sir Daniel de 
el! Bagă bine de seamă! Te ştiu că eşti om de nimic. Nance - 
adăugă el, întorcându-se către una din femei - moş Appleyard e 
pe afară? 

— Da, da - îi răspunse femeia. La câmp, acolo-i. 

Şi aşa, ceata se risipi. Clipsby o apucă agale pe pod, iar 
Bennet şi tânărul Shelton o luară în sus, trecând prin sat, şi pe 
dinaintea bisericii. 

— Ai să-l vezi şi tu pe vulpoiul ăla bătrân - spuse Bennet. 
Când se apucă să bodogănească şi să-i tot zică într-una de Harry 
al V-lea, nu mai termină nici pân’ la vară. Şi numai pentru că a 
luat şi el parte la războaiele din Franţa. 

Casa spre care se îndreptau stătea în capul satului, 
singuratică printre tufele de liliac; dincolo de ea, de trei părţi, se 
întindea pajiştea deschisă, ce se ridica spre marginile pădurii. 

Hatch descălecă, aruncă dârlogii pe gard şi o porni pe câmp la 
vale, cu Dick alături, îndreptându-se spre locul unde bătrânul 
oştean săpa, înfundat până la genunchi în verze, şi-i zicea în 
răstimpuri, cu glasu-i dogit, o frântură de cântec. Era îmbrăcat 
din cap până-n picioare în straie de piele; doar scufia şi guleru-i 
fuseseră croite din aba neagră, cusută cu stacojiu. La chip arata 


ca o coajă de nucă, atâta de pârlit şi de zbârcit era; dar ochii lui 
bătrâni şi cenuşii mai erau destul de limpezi, iar căutătura-i 
sigură. Ori o fi fost surd, ori socotea că nu i se cade unui bătrân 
arcaş de la Agincourt să ia în seamă asemenea zarvă, fapt e că 
nici dangătul acela al clopotului ce vestea restriştea, nici Bennet 
şi flăcăul ce se apropiau nu păreau de fel să-l scoată dintr-ale 
lui. Şi aşa îi dădea înainte cu săpatul, zicându-i cu glas subţire şi 
tremurat: 


Iubita mea, de-o fi a ta, 
O, rogu-te a mă ierta! 


— Nick Appleyard! făcu Hatch. Sir Oliver te cheamă să vii 
până într-un ceas la conac, ca să primeşti poruncă. 

Bătrânul ridică privirea. 

— Domnul să vă ocrotească! făcu el rânjind. Da-ncotro, 
jupâne Hatch? 

— Jupân Hatch se duce la Kettley cu toţi cei pentru care avem 
cai - îi răspunse Bennet. Acolo o să se dea o bătălie, pare-se, şi 
stăpânul meu aşteaptă întăriri. 

— Da, chiar aşa - făcu la rându-i Appleyard. Şi cu câţi oameni 
mă lăsaţi de strajă? 

— Cu şase oameni zdraveni şi cu sir Oliver - îi răspunse 
Hatch. 

— Nu ţin eu piept cu ăştia - făcu Appleyard. Nu-s de ajuns. Ar 
trebui vreo patruzeci ca s-o scot la capăt. 

— Păi tocmai de aceea am venit la tine, vulpoi bătrân! 
răspunse celălalt. Cine altul mai e în stare să ţină piept într-o 
casă ca asta, cu asemenea strajă? 

— Da, da, când se îngroaşă gluma, bună-i şi flinta veche - i-o 
întoarse Nick. Nu e unul printre voi care să ştie cum se încalecă 
sau cum se ţine securea; cât despre trasul la semn, sfinte 
Sisoie! Dacă s-ar mai trezi o dată bătrânul Harry al V-lea, vi s-ar 
pune ţintă în faţă şi v-ar da şi câte o para de fiecare săgeată. 

— Ba de fel, Nick, las' că mai sunt ei unii care se pricep să 
întindă arcul cum se cuvine - făcu Bennet. 

— Auzi vorbă! Să întindă arcul cum se cuvine! exclamă 
Appleyard. O fi! Da' să tragă cum se cuvine, ce zici? Fără ochi 
bun şi cap pe umeri nu merge. la spune, Bennet Hatch, cam cât 
ar veni o tragere lungă? 


— Ei - făcu Bennet, uitându-se în jur. O tragere lungă ar fi ca 
de aici până-n pădure. 

— Da, da, destul de lungă - făcu moşul, uitându-se peste 
umăr. Apoi îşi puse mâna streaşină la ochi şi rămase cu privirile 
aţintite înainte. 

— Ei, încotro te uiţi? îl întrebă Bennet, chicotind. Nu cumva îl 
vezi pe Harry al V-lea? 

Bătrânul oştean continua să privească tăcut, în sus, spre deal. 
Soarele bătea din plin pe pajiştile de pe coastă. Câteva oi 
rătăceau de colo-colo păscând. Pretutindeni domnea liniştea. 
Doar dangătul depărtat al clopotului o mai tulbura. 

— Ce-i, Appleyard? întrebă Dick. 

— Ei, păsările! răspunse Appleyard. 

Intr-adevăr, peste creştetele arborilor, acolo unde pădurea 
cobora ca o limbă până în inima pajiştilor şi se termina cu o 
perdea de ulmi verzi şi zdraveni, la un zbor de săgeată de 
câmpul unde stăteau cei trei, un stol de păsări zburătăcea de 
colo-colo, foarte agitate. 

— Ce-i cu păsările alea? întrebă Bennet. 

— Ehei! îi răspunse Appleyard. Taman bun de război eşti, 
jupâne Bennet! Pasările sunt strajă de nădejde. În pădure ele 
sunt primul şir de bătaie. Bagă de seamă, dacă aici ar fi aşezată 
tabăra noastră, s-ar putea ca dincolo să stea pitiţi niscaiva 
arcaşi, care să ne facă de petrecanie. lar tu, unul, ai sta pe aici, 
fără măcar să bagi în seamă. 

— De unde, vulpoi bătrân! făcu Hatch. De aici până la Kettley, 
unde s-au strâns ai lui sir Daniel, nu-i picior de om. Nici în Turnul 
Londrei nu eşti mai la adăpost ca aici! Sperii omul de pomană 
din pricina câtorva piţigoi şi vrăbii! 

— Auzi vorbă! rânji Appleyard. Ştiu eu tâlhari destui care şi-ar 
da amândouă urechile lor ciuntite numai să poată trage într-unul 
din noi! Sfinte Sisoie, omule! Ne urăsc ca pe dracu'. 

— Asta aşa-i, cam au pică pe sir Daniel - răspunse Hatch, care 
devenise serios. 

— Da, tare îl mai urăsc şi pe el, şi pe toţi cei din slujba lui - 
spuse Appleyard. Şi mai mult decât pe toţii au necaz pe Bennet 
Hatch şi pe moş Nicholas arcaşul. la ascultă aici: să fie vreun 
voinic colo, la marginea pădurii, iar noi aici, drept în faţa lui, 
sfinte Gheorghe, uite-aşa, ca acum, pe care din doi crezi că l-ar 
alege? 


— Mă prind pe orice că pe tine - răspunse Hatch. 

— Scurta mea pe-un brâu de piele, că pe tine! strigă bătrânul 
arcaş. Ai dat foc conacului Grimstone, măi Bennet, şi asta n-au 
să ţi-o ierte cât e lumea. Cât despre mine, nu mai am mult şi, 
slavă domnului, că am să fiu la loc ferit, unde nu ajung săgețile, 
da, da, nici ghiulelele de tun şi nici toate relele lor. Sunt om 
bătrân şi mă grăbesc şi eu spre casă, unde mi-e culcuşul gata. 
Tu însă, Bennet, tu ai să rămâi în urmă, aici, unde te paşte 
primejdia şi dacă ajungi la anii mei fără ştreangul de gât, să ştii 
că praful s-alege de bătrâna credinţă englezească. 

— N-am pomenit în tot codrul Tunstall-ului nătâng cu gură 
mai păcătoasă ca tine - îi răspunse Hatch, pe care amenințările 
moşului se vedea bine că tulburaseră. Pune mâna pe arme până 
nu vine sir Oliver şi lasă trăncăneala pe altă dată. Dacă i-oi fi 
îndrugat atâtea şi lui Harry al V-lea, păi să ştii că mai pline i-au 
fost urechile decât buzunarele. 

O săgeată bâzâi prin văzduh, ca un bondar uriaş, şi îl izbi pe 
bătrânul Appleyard între omoplaţi, străpungându-i pieptul. Omul 
se prăbuşi înainte, cu faţa între verze. Hatch scoase un strigăt 
sugrumat şi sări în sus, apoi frângându-se de şale, se repezi la 
adăpostul casei. In acest timp, Dick Shelton se ascunsese după 
o tufă de liliac şi, încordându-şi arbaleta, o dusese la umăr, 
ţintind spre pădure. 

Nicio frunză nu se clinti. Oile păşteau liniştite. Păsărelele se 
potoliseră. Colo însă zăcea bătrânul cu o săgeată de o jumătate 
de stânjen în spate; iar Hatch se ascundea sub streaşină casei, 
pe când Dick stătea ghemuit după tufa de liliac, gata să tragă. 

— Se vede ceva? îi strigă Hatch. 

— O rămurea nu se clinteşte - strigă Dick la rându-i. 

— Nu se cade să-l lăsăm să zacă aşa - făcu Bennet şi se 
apropie şovăind şi galben la faţă. Nu scăpa pădurea din ochi. 
Shelton... fii cu ochii pe ea! Urgia cerului s-a abătut pe capul 
nostru! Aşa lovitură zic şi eu! 

Bennet îl ridică pe bătrânul arcaş şi îl propti de genunchiul lui. 
Omul nu-şi dăduse încă duhul; chipul i se zgârcea, iar pleoapele 
se lăsau şi se ridicau ca mişcate de o maşinărie, şi avea 
căutătura fără seamăn de urâtă, înspăimântătoare a omului 
chinuit. 

— Mă auzi, moş Nick? întrebă Hatch. Mai ai vreo dorinţă 
înainte să mori, frăţioare? 


— Smulge săgeata şi lasă-mă să mă duc, pe Sfânta Fecioară! 
gemu Appleyad. Am încheiat-o cu bătrâna Anglie! Trage-o! 

— Domnişorule Dick, spuse Bennet, ia vino ncoa' şi trage o 
dată cu nădejde de săgeată! Abia aşteaptă să-şi dea duhul, 
bietul păcătos! 

Dick puse jos arbaleta şi trăgând zdravăn de săgeată o 
scoase. Ţâşni un val de sânge. Bătrânul arcaş se mai împletici 
vreo doi paşi, pomeni numele domnului şi se prăbuşi ţeapăn. lar 
Hatch îngenunche printre verze şi se rugă din toată inima 
pentru sufletul ce se călătorea acum. Dar chiar pe când se ruga, 
se vedea bine că umbla cu gândurile aiurea şi că stătea cu un 
ochi la colţul pădurii, de unde pornise lovitura. După ce sfârşi, se 
ridică în picioare, îşi scoase una din mănuşile înzăuate şi îşi 
şterse fruntea palidă, brobonită toată de spaimă. 

— Da - spuse el - acu' e rândul meu. 

— Cine e făptaşul, Bennet? întrebă Richard, ţinând încă 
săgeata în mână. 

— Dumnezeu ştie! răspunse Hatch. Sunt pe-aici vreo 
patruzeci de suflete de creştini pe care i-am alungat laolaltă, şi 
el şi eu, din case şi de pe moşie. El şi-a încheiat socotelile, 
vulpoiul ăsta vai de el, şi cine ştie, poate că nu mai trece mult 
şi-mi vine şi mie rândul. Nu ştiu, zău, cum o scăpa sir Daniel! 

— Ciudată săgeată! făcu flăcăul, uitându-se la cea pe care o 
ţinea în mână. 

— Da, zău aşa! exclamă Bennet. Neagră şi cu pene negre în 
coadă! Meneşte a rău, pe cinstea mea! Se zice că negrul e semn 
de moarte. Uite că scrie ceva! Şterge sângele! Ce zice? 

— „Către Appleyard din partea lu’ John Drege-Tot” - citi 
Shelton. Ce-o fi însemnând asta? 

— Nu-i a bine - îi răspunse însoţitorul lui, clătinând din cap. 
John Drege-Tot! Toată suflarea omenească ştie că e numele 
unui tâlhar. Da' de ce-om mai sta noi aici, să-i fim ţintă? la 
apucă-l pe sub genunchi, domnişorule, că eu am să-l apuc de 
umeri şi să-l cărăm la casa lui. Mi se rupe inima de sir Daniel; 
cumplită lovitură; să-l vezi dacă nu se face ca ceara şi-o să-i 
meargă gura la rugăciune ca o meliţă. 

ÎI ridicară pe bătrânul arcaş şi purtându-l între ei îl duseră 
până-n casa în care locuise de unul singur. Apoi îl întinseră pe 
jos, ca nu cumva să prăpădească salteaua, şi cercară - atât cât 


se pricepură - să-i îndrepte şi să-i potrivească braţele şi 
picioarele. 

Locuinţa lui Appleyard era curată şi goală. O laviţă acoperită 
cu o scoarță albastră, un scrin, un cufăr, două scaune, o masă 
cu balamale în colţul vetrei şi, spânzurând pe perete, panoplia 
cea veche cu arcuri şi platoşe a oşteanului. Hatch începu să 
privească în jur, curios. 

— Nick era doldora de bani - spuse el. Să tot fi avut vreo 
şaizeci de funzi puşi ia păstrare! Numai de-aş da peste ei! Când 
pierzi un prieten vechi, domnişorule Richard, nu e mângâiere 
mai mare decât să-l moşteneşti. la te uită la cufărul ăsta! Mă 
prind pe orice că trebuie să fie vreo baniţă de aur înăuntru. Se 
pricepea el bine să-i adune, dar mai era şi strâns la mână, 
Appleyard arcaşul. Acu', odihnească-i domnul sufletul! Mergea 
pe optzeci, dar când îl căutai, tot de lucru avea, tot de lucru îşi 
făcea şi nici prin gând nu-i trecea să moară; acu' însă zace cu 
faţa-n sus, sărmanul, şi nu-i mai trebuie nimic. Eu, unul, zic c-ar 
fi mai fericit acolo-n cer dacă i-ar încăpea avutul pe mâna unui 
prieten bun. 

— Haide, Hatch - făcu Dick - nu-i pângări somnul! Doar n-ai 
de gând să te pui pe jaf cu el aici de faţă? Ar deschide ochii! 

Hatch se închină de vreo câteva ori; cum însă îşi venise în 
fire, nu prea era lesne să-l abaţi din drumul lui. Şi zău că bine nu 
i-ar fi mers lăzii, dacă puţin după aceea nu s-ar fi auzit poarta şi 
uşa nu s-ar fi dat de perete, făcând loc unui bărbat înalt, trupeş, 
roşcovan şi cu ochi negri, de vreo cincizeci de ani, ce purta un 
stihar şi o sutană neagră. 

— Appleyard! spuse noul venit intrând, dar încremenind 
locului. Ave Maria! exclamă el. Doamne păzeşte! Da' ce s-a 
întâmplat? 

— Nu prea bine cu Appleyard, sfinţia ta - răspunse Hatch, 
bine dispus. L-au omorât chiar în prag la el şi acum tocmai bate 
la poarta purgatoriului. Dacă e adevărat ce spun oamenii, zău că 
n-are să ducă el lipsă nici de cărbuni, nici de lumânare! 

Alb ca varul, sir Oliver se târî spre un scaun şi se lăsă pe el, 
prăpădit. 

— Judecata lui Dumnezeu! Mare năpastă! suspină el şi rosti în 
grabă câteva rugăciuni. 

Între timp, Hatch îşi scoase cuviincios coiful şi îngenunche. 


— Ei, Bennet - făcu popa, venindu-şi în fire. Ce-o mai fi şi 
asta? Care duşman a făcut asemenea faptă? 

— Uite săgeata, sir Oliver. Scrie ceva pe ea - rosti Dick. 

— Ei - strigă popa - spurcată vorbă! John Drege-Tot! Vorbă de 
eretic... Şi-i neagră la culoare, de parcă ar meni a rău! Tare nu- 
mi place mie săgeata asta netrebnică! Se cuvine negreşit să 
ţinem sfat. Cine o fi făptaşul? la gândeşte-te, Bennet! Dintre toţi 
câţi ne vor pieirea, care să fi cutezat să ne înfrunte aşa? Simnel? 
Nu prea-mi vine a crede. Walsingham? Nu, nu s-au pierdut încă 
aşa cu firea. Tot îşi mai zic că ne vor înfrânge cu ajutorul legii, 
când s-or schimba timpurile. Ar mai putea fi şi Simon 
Malmesbury. Ce zici, Bennet? 

— Da’ dumneavoastră ce ziceţi de Ellis Duckworth? i-o 
întoarse Hatch. 

—Da' de unde! Nu-i el - făcu preotul. Ascultă, Bennet, 
răzmeriţa nu porneşte niciodată de jos. Aşa zic toţi cronicarii cu 
scaun la cap; tulburarea începe întotdeauna de sus şi ori de câte 
ori Dick, Tom şi Harry îşi vâră nasul prin legi, cată bine să afli 
care stăpân trage folosul. Ei, şi cum sir Daniel s-a dat iar de 
partea reginei, nu-mi miroase a bine cu cei ai lui York. De acolo 
vine lovitura, Bennet, dar de cine s-or fi folosit, asta mă întreb; 
oricum, aici e buba. 

— Cu voia dumneavoastră, sir Oliver - făcu Bennet - s-a încins 
aşa de tare hora în ţară, că simţeam eu de mult cum mocneşte 
ceva. A mirosit-o şi păcătosul ăsta de Appleyard, sărmanul. 
Dacă nu vă e cu supărare, oamenii ne duşmănesc până într- 
atât, că nu mai au nevoie nici de York, nici de Lancaster să le 
dea ghes. Eu unul aşa zic: dumneavoastră, care sunteţi faţă 
bisericească, şi sir Daniel, care se îndreaptă încotro bate vântul, 
dumneavoastră i-aţi despuiat pe mulţi de averi şi nici cei pe care 
aţi pus să-i bată sau i-aţi spânzurat nu-s puţini. Oamenii vă 
cheamă la judecată; dar până la urmă, cum, nu ştiu, da' tot 
dumneavoastră ieşiţi basma curată în faţa legii şi vă spuneţi că 
gata-i rânduiala. Dar ascultaţi-mă pe mine, sir Oliver: cu atât 
mai mânios e omul pe care l-aţi despuiat şi l-aţi bătut, şi într-o zi 
când îşi vâră dracul coada, numai ce-l vezi că se scoală, apucă 
arcul şi mi te străpunge o dată cu o săgeată de un stânjen, de 
nu te vezi! 

— Nu, Bennet, n-ai dreptate. Şi tare n-ar strica să-ţi înghiţi 
vorba. Eşti un palavragiu, Bennet, un flecar şi un bârfitor; mai 


multe spui decât auzi. Ci pune-ţi zăvor la gură, Bennet, pricepi, 
zăvor la gură! 

— Fie cum vreţi. O vorbuliţă nu mai scot - îi răspunse 
slujitorul. 

Preotul se ridică de pe scaun şi din cutia de scris ce-i 
spânzura pe piept scoase ceară şi o lumânare, amnar şi 
cremene. Apoi, sub privirile necăjite ale lui Hatch, pecetlui 
cufărul şi dulapul cu semnul lui sir Daniel. Pe urmă ieşiră cu toţi 
din casă, ferindu-se, şi încălecară. 

— Trebuia să fim de mult pe drum, sir Oliver - făcu Hatch, 
ţinându-i scara popii, care sări în şa. 

— Aşa-i, numai că s-au schimbat lucrurile, Bennet - îi 
răspunse popa. Acum nu mai e Appleyard, odihnească-se în 
pace! care să ne ţină strajă. Ai să rămâi tu, Bennet. Îmi trebuie 
un om de nădejde, pe care să mă bizui la vremea asta a 
săgeţilor negre. „Săgeata care zboară ziua”, scrie la 
evanghelie... ei, nu mai ştiu cum îi zice mai departe... da, da, 
sunt un preot nevolnic, asta sunt; prea m-am vârât în treburile 
lumeşti! Acum s-o pornim, jupâne Hatch. Suliţaşii trebuie să fi 
ajuns la biserică. 

Şi aşa, s-au lăsat pe drum la vale, cu vântul din spate, care-i 
flutura pulpanele popii; iar în urma lor, cum mergeau astfel, 
norii începură să se strângă învăluind soarele ce asfinţea. 
Trecuseră prin faţa a vreo trei case, din cele câteva care 
alcătuiesc cătunul Tunstall, când, la o cotitură, biserica se ivi 
dinaintea lor. Vreo zece-douăsprezece case se înghesuiau în 
juru-i, dar în spate, dincolo de cimitir, începea pajiştea. Lângă 
gardul cimitirului se strânseseră vreo douăzeci de oameni, care 
în şa, care pe lângă dărlogii calului. Venise fiecare cu ce 
apucase - unii cu sulițe, alţii cu securi, cu arcuri sau câălări pe cai 
de plug, pe care mai stăruia tina răzorului; căci aceştia erau 
drojdia moşiei, pentru că oamenii mai cu căutare şi cu arme mai 
de doamne-ajută plecaseră demult cu toţii la curtea lui sir 
Daniel. 

— N-am făcut treabă proastă, binecuvântată fie crucea de la 
Holywood! Sir Daniel va fi cum nu se poate mai mulţumit - rosti 
popa, numărând oastea în gând. 

— Cine-i acolo? Stai, dacă umbli cu gânduri bune! strigă 
Bennet. 


Un om se furişa în cimitir, printre arborii de tisă. Auzind 
somarea, nici nu se mai ascunse şi o tuli de-a dreptul spre 
pădure. Oamenii de lângă poartă, care nici nu-l băgaseră în 
seamă până atunci, se treziră şi se răsfirară care încotro. Cei ce 
descălecaseră prindeau acum să se caţăre în şa; restul o porni 
pe urmele fugarului; dar trebuia să dea ocol pământului sfinţit şi 
se vedea bine că vânatul le va scăpa. Hatch răcni o sudalmă, îşi 
îmboldi calul spre gard, să i-o ia înainte, dar animalul se 
împotrivi şi-şi prăvăli călăreţul în ţărână. Cu toate că într-o 
clipită omul fu din nou în picioare, cu mâna pe căpăstru, era 
prea târziu: fugarul le-o luase prea mult înainte, ca să mai 
nădăjduiască cumva să pună mâna pe el. 

Cel mai cu cap dintre toţi se arătase Dick Shelton, căci în loc 
să o pornească la nimereală pe urma fugarului, îşi smulse 
arbaleta de pe umăr, o întinse şi potrivi o săgeată în coardă; iar 
când văzu că ceilalţi se lăsaseră păgubaşi, se întoarse spre 
Bennet, şi îl întrebă dacă să tragă. 

— Trage! Trage! strigă popa, cuprins de o mânie sălbatică. 

— Atinge-l, domnişorule Dick! făcu Bennet. Dă-l la pământ, ca 
pe un măr copt! 

Fugarul mai avea doar câteva salturi până să se pună la 
adăpost, dar capătul pajiştei urca pieptiş pe coasta măgurii, aşa 
că şi omul încetinise goana. Dar fie că umbrele serii care se lăsa 
erau de vină, fie că fugarul gonea alandala, ţinta nu era uşoară. 
Şi pe când ridica arcul la umăr, Dick simţi cum îl cuprinde mila şi 
mai-mai că ar fi dorit să nu-l nimerească. Vânatul grăbi pasul. 

Omul se poticni şi căzu. Hatch şi urmăritorii scoaseră strigăte 
de bucurie. Numai că vindeau pielea ursului din pădure. Fugarul 
nu căzuse prea rău şi se ridică uşor; apoi se întoarse, îşi flutură 
boneta în bătaie de joc, şi în clipa următoare se făcu nevăzut la 
marginea pădurii. 

— Dar-ar ciuma-n el! strigă Bennet. Parcă ar avea jeratic în 
călcâi! Sfinte Sisoie, da’ goneşte, nu glumă! De atins însă tot l-ai 
atins, domnişorule Dick; ţi-a şterpelit şi săgeata, lovi-l-ar 
prăpădul, că atunci ştiu eu că n-am să-i mai port pică. 

— Da' ce-o fi căutat la biserică? întrebă sir Oliver. Tare mi-e 
că nu e lucru curat! Clipsby, băiete, ia descălecă şi caută printre 
copaci! 

Clipsby abia plecase, că se şi întoarse cu un crâmpei de hârtie 
în mână. 


— Scrisul ăsta era prins de uşa bisericii - făcu el, întinzându-i-l 
popii. Altceva n-am găsit, sfinţia ta. 

— Pe sfânta biserică - exclamă sir Oliver - asta-i curată 
nelegiuire! Când e voia regelui sau a boierului, zic şi eu, dar 
orice pierde-vară cu scurteică să prindă bileţele de poarta 
sfântului lăcaş, nu, asta-i curată nelegiuire, curată nelegiuire. 
Las' că ştiu eu pe unii care au fost arşi şi pentru pricini mai 
mărunte! Da' ce zice aici? Ei, uite că se-ntunecă. Domnişorule 
Dick, domnia-ta ai ochi tineri, citeşte-mi, rogu-te, ocara asta! 

Dick Shelton luă biletul şi îl citi cu glas tare. Pe hârtie stăteau 
înşirate câteva stihuri şchioape, nemeşteşugite; buchiile erau 
neîndemânatice şi greşelile cu nemiluita. Mai îndreptându-le, 
suna cam aşa: 


Patru săgeți negre la brâu am purtat, 
Patru pentru relele ce-am îndurat, 
Patru pentru câţi netrebnici erau, 
Care de istov mă apăsau. 


Una-i dusă, s-a sfârşit, 

Moş Appleyard a murit! 

Ci pentru Bennet Hatch a doua-i la rând, 

Căci Grimestone-ul pârjolitu-l-a pân’ la pământ. 


De popa Oliver, care i-a tăiat 

Lui Harry Shelton gâtul, n-am uitat. 
Sir Daniel, ultimul vei fi 

Și tare ne-om mai veseli! 


Și-aşa, fiecare cu ce-i hărăzit, 
În inima neagră, săgeată neagră-i menit. 
În genunchi! vă rugați, căci orice-ați urzi, 
Nemernici tâlhari, de moarte-oți muri. 
John Drege-Tot din Pădurea Verde, 
el şi veselii lui ortaci 
„Asemenea, mai avem săgeți şi corzi tari de cânepă şi pentru 
alţii, care vă sunt credincioşi”. 


— Ei, ce mai milostivenie şi îndurare creştinească! strigă sir 
Oliver necăjit. Lume păcătoasă, boieri dumneavoastră, şi pe zi 


ce trece parcă tot mai păcătoasă se face. Jur pe crucea din 
Holywood că nu-s mai vinovat de moartea cinstitului cavaler, 
nici cu gândul, nici cu fapta, decât pruncul nevinovat. Şi pe 
urmă, nu-i adevărat că i-au tăiat beregata lui sir Harry Shelton; 
e o minciună, căci mai sunt în viaţă oameni cinstiţi care pot 
aduce mărturie. 

— Nu foloseşte la nimic, sfinţia ta - făcu Bennet. Astea-s 
vorbe de clacă. 

— Ba de fel, jupâne Bennet, de fel - îi răspunse popa. Şi ia nu- 
ţi mai lua nasul la purtare! Am să-mi dovedesc nevinovăția. Că 
doar n-o fi să-mi pierd păcătoasa asta de viaţă a mea pe o 
prostie! Ştie toată lumea că n-am nici în clin nici în mânecă cu 
cele întâmplate. Nici măcar nu eram la conac. Încă nu se făcuse 
nouă când m-au trimis cu o însărcinare la... 

— Ascultă, sir Oliver - îl întrerupse Hatch - dacă nu ţi-e voia 
să mai pui predica în cui, găsesc eu leacul. Goffe, ia sună 
încălecarea! 

Şi pe când goarna suna, Bennet se trase lângă parohul ce se 
pierduse cu firea şi îi suflă mânios ceva la ureche. 

Dick Shelton văzu cum popa îşi întoarce o clipă privirile spre 
el, tresărind. Cele întâmplate îl puseră pe gânduri. Căci sir Harry 
Shelton fusese chiar părintele lui. Dar tăcu chitic şi nici pe chipul 
lui nu se putu citi ceva. 

Hatch şi sir Oliver mai statură de vorbă o vreme, căci acum 
lucrurile se schimbaseră; şi aşa statorniciră ca zece oameni să 
rămână de strajă la conac, dar mai întâi să-l însoţească pe popă 
prin pădure. lar în vremea aceasta, cum Bennet trebuia să 
rămână pe loc, căpetenia întăririlor avea să fie Dick Shelton. In 
adevăr, altă cale nu era; oamenii se arătau cam nătăfleţi, greoi 
şi nepricepuţi la războaie, iar Dick nu numai că era iubit de toţi, 
dar se dovedise şi mai hotărât, şi mai copt decât o cereau anii 
lui. Deşi îşi petrecuse copilăria în acest aspru colţ de ţară, lipsit 
de cultură, flăcăul primise învăţătură bună de la sir Oliver, iar 
Hatch însuşi îi arătase meşteşugul armelor şi câte puţin din arta 
căpeteniilor. Bennet se purtase totdeauna cumsecade cu el şi 
ori de câte ori era la nevoie, îi sărea într-ajutor, căci Hatch făcea 
parte dintre oamenii aceia cruzi ca moartea faţă de potrivnici, 
dar al dracului de credincioşi şi tare de treabă faţă de prieteni. 
Acum, când sir Oliver intră în casa de alături să aştearnă pe 
hârtie, cu scrisul lui sprinten şi elegant, cele petrecute, ca să le 


afle şi stăpânul - sir Daniel Brackley - Bennet se apropie de 
ucenicul lui să-i ureze izbândă în cele ce avea să facă. 

— Trebuie să dai ocol pe la pod, domnişorule - spuse el - ca 
să nu-ţi pui viaţa în primejdie! Trimite un om înainte, la vreo 
cincizeci de paşi, ca să tragă la nevoie; iar tu ia-o încet până ce 
treci de pădure. Dacă se năpustesc tâlharii, tuleşte-o într-acolo, 
că pe loc n-ai de ce sta. Şi ţine-o aşa înainte; înapoi să nu mite 
întorci, dacă ţi-e dragă viaţa; la Tunstall n-ai unde găsi ajutor, 
ţine minte asta. Şi acum, de vreme ce te duci la război crunt 
pentru rege, iar eu rămân locului, primejduindu-mi grozav viaţa, 
şi cum numai Dumnezeu ştie dacă ne-om mai vedea aici jos, am 
să-ţi dau ultimele sfaturi, acum, la plecare. Fii cu ochii pe sir 
Daniel, că nu te poţi bizui pe el. Nici în popa ăsta să n-ai 
încredere. Cu gânduri rele nu umblă el, dar face cum i se 
porunceşte. E unealta lui sir Daniel! Ai grijă cu cine te însoţeşti 
şi să-ţi faci prieteni de nădejde. Nu uita! Şi mai zi-i şi câte un 
„tatăl nostru” pentru Bennet Hatch, că sunt pe lumea asta 
netrebnici mai mari decât el. Drum bun! 

— Cerul să te aibă în pază! răspunse Dick. Mi-ai fost prieten 
bun şi n-am să uit cât oi trăi. 

— Şi mai ascultă una, domnişorule Dick - adăugă Hatch, cam 
stingherit - dacă Drege-Tot ăsta îşi înfige vreo săgeată în mine, 
poate că, cine ştie, dai vreun galben sau vreun bănuţ pentru 
sufletul meu păcătos; căci s-ar putea s-o ia împreună cu mine 
de-a dreptul în purgatoriu. 

— Facă-se voia ta, Bennet! răspunse Dick. Da' ce-i cu tine, 
omule? Las' că ne mai întâlnim noi şi să vezi tu dacă n-ai să ai 
mai multă nevoie de bere decât de liturghie! 

— Să dea domnul! i-o întoarse celălalt. Dar uite-l pe sir Oliver! 
De-ar mânui el arcul tot atât de iute cum mânuieşte pana, 
grozav oştean ar mai fi! 

Sir Oliver îi înmână lui Dick o legătură cu pecete, pe care 
stătea scris: „Preacinstitului meu stăpân, sir Daniel Brackley, 
cavaler, să-i fie înmânat degrabă”. 

lar Dick, după ce o vâri în sân, dădu poruncă şi o porniră de-a 
lungul satului, spre soare-apune. 


CARTEA ÎNTÂI 
CEI DOI FLĂCĂI 


Capitolul | 
HANUL „LA SOARE” DIN KETTLEY 


În noaptea aceea sir Daniel se aciuase, dimpreună cu oamenii 
lui, în Kettley, şi prin împrejurimi, şi acum stăteau la căldurică şi 
cu străji de nădejde. Numai că seniorul din Tunstall nu ostenea 
niciodată să adune bani; ba chiar şi acum, când mai era puţin 
până să înceapă o treabă ce avea să-l facă om sau una cu 
pământul, stătea treaz la ceasurile unu după miezul nopţii, ca 
să-şi stoarcă vecinii. Căci nu trecea zi de la Dumnezeu să n-aibă 
câte o daraveră cu vreo moştenire pe care se sfădeau urmaşii. 
Aşa era el: îl cumpăra pe cel cu mai puţini sorţi de izbândă şi 
apoi, intrând în voia lorzilor celor mari de pe lângă rege, izbutea 
să câştige pe nedrept pricina spre folosul lui; iar dacă prea era 
ocolul mare, lua cu japca moşia cu pricina, bizuindu-se apoi pe 
legăturile lui şi pe iscusinţa lui sir Oliver în ale legilor, ca să 
păstreze ce răşluise altora. Kettley era una din moşiile pe care 
pusese mâna în felul acesta. Nu de mult era a lui şi stăpânii 
adevăraţi încă se mai împotriveau; de aceea o apucase cu 
oastea pe aici, ca să-i mai bage în sperieţi pe nemulţumiţi. 

Pe la vreo două în zori, sir Daniel şedea în ospătăria hanului, 
lângă foc, căci la ceasul acesta era frig în mlaștinile din Kettley. 
Alături avea o cană cu bere dreasă. Coiful cu vizieră şi-l scosese 
şi acum sta cu capul în palmă - creştetu-i era pleşuv, iar faţa 
trasă şi negricioasă - înfăşurat într-o dulamă stacojie, 
călduroasă. In celălalt capăt al încăperii, vreo duzină dintre 
oamenii lui străjuiau uşa sau dormeau pe bănci; iar ceva mai 
aproape un flăcăiaş de vreo doisprezece-treisprezece ani, 
învăluit într-o mantilă, sta lungit pe duşumea. Dinaintea namilei 
în dulamă se ţinea hangiul. 

— Acu' bagă de seamă, hangiule - făcu sir Daniel - ascultă-mi 
porunca şi am să-ți fiu stăpân bun. Îmi trebuie oameni de 
nădejde să-i pun mai-mari peste târguri şi am să-l fac pe Adam- 
a-More ispravnic, am eu grijă. Dac-ar fi cumva să se aleagă alţii, 
tot cu nimic nu te vei alege, ba dimpotrivă, te-ar costa şi mai al 
dracului. Cât despre cei ce i-au plătit arendă lui Walsingham, am 
să mă port cum se cuvine, şi tu eşti printre ei, hangiule. 

— Cinstite cavaler - răspunse hangiul - jur pe crucea de la 
Holywood că dacă i-am plătit arendă lui Walsingham, am făcut-o 
cu de-a sila. Nu, mărite cavaler, de iubit nu i-am iubit pe alde 


Walsingham. Erau săraci lipiţi pământului, mărite cavaler. Dă- 
ne, doamne, stăpân mare ca tine! Nu, întreabă-i şi pe vecini, eu 
cu Brackley ţin. 

— O fi - îi răspunse sir Daniel rece. Atunci ai să plăteşti îndoit. 

Hangiul se schimonosi cumplit; numai că în vremurile acelea 
nesigure, năpasta aceasta se putea abate asupra oricărui 
arendaş şi poate că era mai bucuros hangiul să-şi afle pacea 
atât de uşor. 

— Adu-l aici pe omul de colo, Selden! strigă cavalerul. 

Unul din soţii lui îl împinse înainte pe un bătrân bicisnic, ce 
făcea temeneli până la pământ, galben ca ceara şi scuturat de 
friguri. 

— Tâlharule - făcu sir Daniel - cum îţi zice? 

— Cu voia înălţimii voastre - răspunse omul - îmi zice Condall, 
Condall din Shoreby, la voia înălţimii voastre. 

— Mi-au ajuns la urechi vorbe urâte despre tine - urmă 
cavalerul. Calci moşia în lung şi-n lat şi înşeli lumea; avem 
cuvânt să credem că ai şi crime pe cuget. Cum de cutezi, măi 
omule? Dar lasă că te strunesc eu! 

— Preacinstite şi mărite lord - strigă celălalt - toate s-au 
răsturnat cu josu-n sus pe aici; atâta doar e bine că aţi venit 
dumneavoastră la noi. Eu unul mi-s decât un biet om fără 
însemnătate şi n-am pricinuit nimănui vreun rău. 

— Urât mi-a vorbit judecătorul despre tine! spuse cavalerul. 
„Pune-ţi mâna pe Tyndal din Shoreby”, mi-a zis el. 

— Condall, cinstite lord; Condall îmi zice, sărac de mine! făcu 
nenorocitul. 

— Condall sau Tyndal, totuna-i - îi răspunse sir Daniel cu 
răceală - căci, pe cinstea mea, până una alta aici eşti şi am 
cuvânt să-ţi bănuiesc cinstea. Dacă ţii să nu-ţi stea capul unde-i 
stau picioarele, dă-mi fără zăbavă înscris pentru douăzeci de 
funzi. 

— Pentru douăzeci de funzi, cinstite stăpân! strigă Condall. 
Păi asta-i nebunie curată! Toată starea mea nu face şaptezeci 
de şilingi! 

— Condall sau Tyndal - i-o întoarse sir Daniel rânjind - iau pe 
seama mea pierderea asta. Scrie aici douăzeci, şi după ce mi-oi 
scoate cât s-o putea, am să mă arăt bun cu tine şi am săte iert 
de rest. 


— Vai de capul meu, cinstite lord, nu se poate, căci nu ştiu 
carte! zise Condall. 

— Ehei! i-o întoarse cavalerul. Păi atunci nu-i nimic de făcut. 
Şi zău că te-aş fi cruțat, măi Tyndal, de nu m-ar fi mustrat 
cugetul. Selden, ia să mi-l duci pe prăpăditul ăsta bătrân şi să 
mi-l spânzuri binişor de cel dintâi ulm pe care l-oi întâlni în 
drum. Cale bătută, cinstite jupân Condall, iubite jupân Tyndal; 
dă-i bătaie spre rai; cale bătută! 

— Ba nu, prea bunule lord - răspunse Condall, chinuindu-se să 
zâmbească slugarnic - dacă atât de nestrămutată ţi-e voinţa, 
cum de altfel prea bine ţi se cade, am să-ţi fac pe plac chiar 
acum, aşa prost cum mă pricep. 

— Prietene - făcu sir Daniel - acu’ ai să-mi scrii pentru 
patruzeci. Zău aşa, prea eşti şiret pentru şaptezeci de şilingi! 
Selden, ai grijă să facă cele de trebuinţă, şi cu martori după 
lege. 

Şi sir Daniel, care era un cavaler tare voios din fire, cum altul 
nu se mai afla în toată Englitera, trase o duşcă din berea lui 
dreasă şi se lăsă pe spate zâmbind. 

In vremea aceasta, băiatul care sta lungit pe duşumea începu 
să se mişte, apoi se sculă şi privi în jur speriat. 

— Aici, aici! făcu sir Daniel; şi cum celălalt se ridică la porunca 
lui şi se apropie agale, se lăsă pe spate şi izbucnind în hohote de 
râs: Pe crucea mea! exclamă el. Voinic băiat! 

Flăcăul se făcu ca para focului de mânie, iar ochii-i negri îl 
săgetară cu o privire plină de ură. Acum, că sta în picioare, era 
mai greu să-i ghiceşti vârsta. La chip părea mai copt, dar 
obrazul îi era neted ca al unui copil; trupu-i arăta tras ca prin 
inel şi avea mersul cam nesigur,. 

— M-aţi chemat, sir Daniel? întrebă el. Voiaţi să vă bateţi joc 
de starea în care mă aflu? 

— Cum să nu râd? Hai să ne veselim - spuse cavalerul. 
Hoţomanule, lasă-mă să râd, rogu-te! Dacă te-ai putea vedea 
cum arăţi, ai râde chiar tu primul! 

— Lasă, ai să dai domnia-ta seamă şi pentru asta, în ziua 
socotelilor! spuse băiatul, îmbujorându-se. Râzi acum, cât mai 
poţi râde! 

— Ba nu, cinstite văr - îi răspunse sir Daniel, ceva mai potolit 
- să nu crezi că râd de tine; am luat-o doar aşa în joacă, ca între 
neamuri şi prieteni buni. Am să-ţi fac o nuntă cu o mie de funzi, 


zău aşa! Şi am să-ţi port de grijă ca nimeni altul. Te-am luat cam 
cu sila, e drept, dar aşa se cerea. De aci înainte însă am să te ţin 
ca-n palmă şi am să te slujesc cu bucurie. Doamna Shelton, lady 
Shelton am să te fac, pe cinstea mea! Băiatul ăsta ajunge 
departe! Ţ-ţ-ţ-ţ! doar nu te-oi codi să râzi şi tu aşa din tot 
sufletul; mai alungă pustiul! Că cine râde din inimă cuget curat 
are. Hangiule, ia să-i aşterni domnia-ta de-ale mâncării vărului 
meu John! Şezi, sufleţelule, şi îmbucă! 

— Ba nu - îi răspunse John - nu mă ating de bucate! De 
vreme ce mă sileşti să fac păcatul acesta, am să postesc cum îi 
şade bine sufletului meu. Cinstite hangiu, rogu-te frumos, dă-mi 
o cană de apă şi n-am să-ţi uit eu binele ăsta. 

— Da' zău aşa - strigă cavalerul - te-or ierta ei de jurământ! 
Ai să te spovedeşti, şi gata! Acu’ fie-ţi de ajuns, şi mănâncă! 

Dar băiatul era încăpățânat. Bău o cană de apă şi după ce se 
strânse bine în mantia lui, se aşeză în celălalt colţ şi căzu pe 
gânduri. 

După un ceas-două se auzi zarvă în sat - străjeri care strigau 
„stăi!”, zăngănit de arme şi tropot de cai; apoi un pâlc de oşteni 
intră pe uşa hanului şi Richard Shelton, stropit tot de noroi, se 
ivi în prag. 

— Să trăieşti, sir Daniel! făcu el. 

— Ce face? Dickie Shalton! strigă cavalerul. La auzul numelui, 
celălalt băiat aruncă o privire curioasă spre uşă. Ce face Bennet 
Hatch? 

— Binevoieşte, cavalere, şi ia cunoştinţă de solia aceasta din 
partea lui sir Oliver, din care vei afla toate - răspunse Richard, 
întinzându-i scrisoarea popii. Şi dacă ţi-e voia, află că mai bine 
ai face să te zoreşti cât poţi spre Risingham, căci pe drum am 
dat peste unul care gonea ca vântul, cu depeşi, şi de la el am 
aflat că lordul Risingham e la strâmtoare şi are nevoie de tine. 

— Ce spui? La strâmtoare? răspunse cavalerul. Păi atunci să 
ne grăbim şi noi mai încet, cinstite Richard. După cum merg 
treburile în biata ţară a Angliei, mai sigur e cine nu se grăbeşte. 
Vorba ceea, încet-încet, departe ajungi; numai că vezi, tocmai 
graba îl pierde pe om, ţine minte, Dick. Dar ia să văd mai întâi 
ce fel de cireada mi-ai adus. Selden, ia fă-te colea cu o torţă 
lângă uşă! 

Sir Daniel o porni pe uliţa satului şi la lumina roşiatică a faclei 
se apucă să-i cerceteze pe oştenii cei noi. Ca vecin, nu era iubit, 


şi nici ca stăpân; în schimb, tare-l mai îndrăgeau cei ce călăreau 
sub steagurile lui! Vorbele lui de duh grosolane erau pe placul 
vlăjganilor acelora cu pieptar şi coif. 

— Ei, pe sfânta cruce! strigă el - da' ce fel de jigodii mai sunt 
şi astea? la te uită, unii aduşi ca arcul, alţii subţiaţi ca sulița! In 
fruntea bătăliei e locul vostru, oameni buni! Ehe, nu de voi 
duceam eu lipsă! la uite la moşneagul ăsta călare pe calul cela 
bălţat! Un berbec de doi ani cocoţat pe un porc, şi tot ar arăta 
mai a oştean! Ei, Clipsby, acolo eşti, guzgan bătrân? De tine m- 
aş lipsi eu cu inima uşoară. Ai să-ţi vopseşti o ţintă pe pieptar şi 
ai s-o iei în frunte, să te nimerească arcaşii mai bine. la să-mi 
arăţi drumul, tâlharule! 

— Oricare drum v-o fi voia, vi-l arăt, numai pe cel care trece la 
potrivnic, ba - i-o întoarse Clipsby, ţeapăn. 

Sir Daniel râse cu hohote. 

— Bine ticluit! strigă el. Ai limba ascuţită, nu glumă! Am să te 
iert pentru vorba asta de duh. Selden, dă-le de mâncare! Şi la 
oameni, şi la vite. 

Cavalerul se înapoie la han. 

— Ei, acum, prietene Dick - făcu el - să te văd cum mesteci! 
Ai colea bere şi slănină bună. Până citesc eu, îmbucă şi tu ceva! 

Sir Daniel desfăcu legătura şi de cum începu să citească, se 
întunecă la chip. Când isprăvi, rămase o clipă pe gânduri. Apoi 
se uită ţintă la pupilul lui. 

— Dick - făcu el - ai văzut cântecul ăsta de trei parale? 

Flăcăul încuviinţă din cap. 

— Pomeneşte şi de tatăl tău - urmă cavalerul; s-a apucat un 
smintit să-l învinuiască pe bietul nostru popă că el l-ar fi ucis. 

— Sir Oliver s-a împotrivit din toate puterile - răspunse Dick. 

— Aşa? strigă cavalerul, tăios. Nu-l băga în seamă! Are gura 
slobodă şi-i gureş ca o vrabie. Intr-o zi, când oi avea răgaz, am 
să-ţi istorisesc chiar eu pe larg cum stau lucrurile. E unul, 
Duckworth, de care toată lumea spune că ar fi făptaşul. Dar aşa 
erau vremurile pe atunci, tulburi, şi dreptate n-aveai unde afla. 

— La conac a fost ucis? întrebă într-o doară Dick cu o 
strângere de inimă. 

— Între conac şi Holywood - îi răspunse sir Daniel, potolit; îi 
aruncă însă o căutătură plină de bănuială pe sub gene. Şi acum 
- adăugă el - grăbeşte-te cu masa. Trebuie să te întorci la 
Tunstall cu un rând de la mine. 


Dick se întunecă la faţă. 

— Rogu-te, sir Daniel - strigă el - trimite pe unul din 
prostimea de afară; fii bun şi ia-mă şi pe mine la război! Ştiu eu 
să mă bat, n-avea grijă! 

— Nici nu mă îndoiesc - făcu sir Daniel, aşezându-se să scrie. 
Numai că aici, Dick, nu prea-s lauri de câştigat. Şi nici eu n-am 
de gând să mă urnesc din Kettley până nu aflu veşti sigure 
despre război, ca să mă reped şi să trec de partea 
învingătorului. Să nu te-aud că e mişelie! E doar înţelepciune, 
Dick, căci ţara noastră, biata de ea, atâta o năpăstuiesc 
răzmeriţele, iar regii şi stăpânirea se schimbă în aşa chip, că nu 
mai poate omul să fie sigur nici pe ziua de mâine. Numai beţivii 
şi smintiţii se aruncă cu capul înainte, pe când moş Sfat-Bun stă 
deoparte şi aşteaptă. 

Şi zicând acestea, sir Daniel, care se afla în capul celălalt al 
mesei celei lungi, îi întoarse spatele lui Dick şi, cu o 
strâmbătură, se apucă să-şi aştearnă răvaşul, căci toată 
tărăşenia asta cu Săgeata Neagră amarnic îi mai stătea în gât. 

În vremea aceasta, Shelton îi dădea înainte cu micul lui dejun, 
când deodată simţi o atingere pe braţ şi auzi un glas slab, 
şuşotindu-i ceva la ureche. 

— Nu te clinti, te rog din suflet - rosti glasul - dar îndură-te şi 
arată-mi cum să ajung la Holywood! Rogu-te din suflet, flăcău cu 
inima bună, adu alinare unui biet suflet la ananghie, şi du-mă 
cât mai departe pe drumul ce duce spre locul unde am să-mi 
aflu liniştea. 

— la-o pe poteca de lângă moară - îi răspunse Dick tot în 
şoaptă. Dacă o ţii aşa înainte, ajungi la bacul de pe Till! Acolo 
întreabă iar. 

Şi, fără să întoarcă capul, se puse din nou pe mâncat. Dar cu 
coada ochiului se uită la băieţandrul căruia îi zicea John şi care 
se strecura afară, târându-se pe jos. 

„Ei - îşi spuse Dick - dar e de-o seamă cu mine! „Flăcău” mi-a 
zis? Să-mi fi dat eu seama, mai degrabă aş fi lăsat să-l spânzure 
decât să-i fi spus ceva! Nu-i nimic, dacă o apucă prin mlaştini, îl 
prind eu din urmă şi am să-i rup urechile!” 

După o jumătate de ceas, sir Daniel îi dădu lui Dick scrisoarea 
şi îi spuse să se grăbească spre conac. Şi iar, la o jumătate de 
ceas după ce Dick plecase, un sol intră - o apă tot - din partea 
lordului Risingham. 


— Sir Daniel - vorbi solul - scapi din mână mare cinstire, pe 
legea mea! Lupta a început iar azi-dimineaţă, înainte de 
revărsatul zorilor. Avangarda lor e înfrântă, iar aripa dreaptă 
risipită. Numai corpul principal se ţine tare. Şi dacă ne-ar veni 
întăriri, i-am zvârli pe toţi în râu. Ei, cavalere, doar n-ai de gând 
să rămâi în coadă? Nu se potriveşte încrederii ce ţi se poartă! 

— Da’ de unde - strigă cavalerul - tocmai porneam la drum! 
Selden, suflă goarna! Îndată sosesc şi eu! Nici nu-s două ceasuri 
de când mi-a venit grosul oştirii, cinstite sol. Tu ce-ai fi făcut în 
locul meu? Graba strică treaba! Daţi-i zor, băieţi! 

În vremea aceasta, goarna răsună voioasă, străpungând 
dimineaţa. Oamenii lui sir Daniel se iviră de pretutindeni pe uliţa 
mare şi se strânseră în faţa hanului. Dormiseră cu armele sub 
cap şi cu caii înşeuaţi; aşa că nu trecură nici zece minute, şi o 
sută de călăreţi şi arcaşi înarmaţi până în dinţi se înşirară, gata 
la poruncă. Cei mai mulţi purtau uniforma lui sir Daniel, purpuriu 
cu albastru; aşa, oastea era mai arătoasă. Cei cu arme mai de 
doamne-ajută stăteau în frunte. La coadă, departe, unde nu-i 
mai vedeai, veneau prăpăditele întăriri sosite în ajun. Sir Daniel 
privi cu mândrie şirul din faţa lui. 

— Cu flăcăi din ăştia ştiu şi eu că ieşi din încurcătură! 

— Falnici, nu glumă - îi răspunse solul. Mai multă fiere îmi fac 
că n-ai venit până acum. 

— Ei - făcu cavalerul - da' ce-ai fi vrut? Să se mântuie 
încăierarea şi să înceapă ospăţul! Şi se urcă în şa. Ei, ce-o fi 
asta! strigă el. John! Joanna! Pe sfânta cruce! Unde-i fata? 
Hangiule, unde-i fata? 

— Fata? strigă hangiul. N-am văzut nicio fată, sir! 

— Atunci băiatul, nătărăule! strigă cavalerul. Ce, n-ai avut 
ochi să vezi că e fată? Aia care purta mantia purpurie, aia care a 
postit cu apă, tâlharule, unde-i? 

— Dumnezeu să ne păzească! John, doar aşa îi spuneaţi - făcu 
hangiul. De unde să ştiu să nu-i fi îngăduit? S-a dus! L-am văzut, 
am văzut-o, în grajd. E un ceas bun de atunci. Punea şaua pe 
calul sur. 

— Pe sfânta cruce! strigă sir Daniel - fata făcea pentru mine 
cinci sute de funzi şi mai bine! 

— Cavalere - se amestecă solul cu necaz - domnia-ta stai aici 
şi te mânii pentru cinci sute de funzi, iar aiurea regatul 
Engliterei e pus la mezat! 


— Bine zici - îi răspunse Daniel. Selden, ia să-mi ieşi cu şase 
arbaletieri. Şi acum, goneşte după ea! Nu mă uit cât face, dar 
când mă întorc, s-o găsesc la conac! Răspunzi cu capul. Acum, 
cinstite sol, la drum! 

Şi oastea o porni degrabă, pe când Selden rămase în urmă cu 
şase oameni, pe uliţa Kettley-ului, sub privirile sătenilor. 


„Capitolul Il _ 
IN MLAŞTINA 


Era o dimineaţă de mai, spre şase ceasuri, când Dick o porni 
prin mlaştină înapoi spre casă. Cerul era azuriu şi un vânt 
zdravăn sufla într-una, vâjâind; aripile morii se roteau, iar 
sălciile de prin mlaştini foşneau şi albeau ca un câmp de bucate. 
Toată noaptea stătuse în şa, dar avea inima zdravănă şi era 
voinic la trup. Acum călărea voios. 

Poteca cobora într-una spre mlaştini, până ce Dick pierdu din 
ochi hotarul vecin şi nu mai văzu decât moara din Kettley 
cocoţată pe un colnic în urmă-i şi codrul Tunstall-ului, departe, 
înaintea sa. În dreapta şi în stânga - întinderi nesfârşite de 
trestii şi sălcii, bălți ce se încreţeau în bătaia vântului şi smârcuri 
înşelătoare, verzi ca smaraldul, parcă într-adins lăsate acolo, să- 
| atragă şi să-l amăgească pe trecător. Cărarea ducea aproape 
de-a dreptul prin mlaştină. Era tare de demult; o tăiaseră încă 
soldaţii romani; cu timpul, mare parte se lăsase - pe vreo câteva 
sute de iarzi - iar din loc în loc apele stătute ale mlaştinii o 
acoperiseră. 

La vreo milă dincolo de Kettley, dădu peste o asemenea 
spărtură în linia netedă a drumului. Stuful şi sălciile se răsfirau 
acolo în ostroave amăgitoare. Spărtura era mai lungă decât 
celelalte şi unuia străin de locurile acelea lesne i s-ar fi putut 
întâmpla o nenorocire. Dick îşi aminti de băiatul acela pe care-l 
îndrumase cu atâta uşurătate şi simţi o strângere de inimă. Cât 
despre el, aruncă o privire îndărăt, într-acolo unde norii se 
întunecau pe albastrul cerului, apoi înainte, spre colina codrului 
de la Tunstall, şi îi fu de ajuns să cunoască drumul; o ţinu aşadar 
drept înainte - prin apa ce ajungea la genunchii calului - sigur 
de parcă ar fi umblat pe drumul mare. 

Pe la jumătatea drumului - acum se vedea bine cum suie 
poteca pe deal, departe, zvântându-se - auzi din dreapta un 
plescăit zgomotos şi zări un cal sur ce se scufundase până la 
piept în mâl şi se mai zbătea icnind. În aceeaşi clipă, ca şi cum 
ar fi simţit ajutorul pe aproape, oropsitul dobitoc începu să 
necheze de ţi se rupea inima, rostogolind o pereche de ochi 
înroşiţi şi înnebuniţi de spaimă. Şi cum se chinuia el aşa, 
zbătându-se în smârc, nori de țânțari se ridicară şi începură să 
băzâie în juru-i. 


„Vai de mine - îşi zise Dick - să nu fi pierit bietul băiat. Ăsta-i 
calul lui, zău aşa, bidiviul ăla sur! Ba nu, prietene, dacă mi te 
jeluieşti aşa, am să fac tot ce-mi stă în putere să te mântui. 
Doar nu te-oi lăsa acolo, să te prăpădeşti cu încetul!” 

Şi zicând acestea, îşi potrivi arbaleta şi îi înfipse calului o 
săgeată drept în creştet. 

După ce se îndură în felul acesta de bietul dobitoc - cam cu 
asprime, ce e drept - Dick o porni din nou, ceva mai împăcat. 
Acum privea în jur cu băgare de seamă, iscodind vreun semn al 
băiatului aceluia, care i-o luase înainte, dar care se arătase mai 
puţin norocos. 

„Trebuia să-i fi vorbit mai cu de-amănuntul, îşi zise el. Mi-e să 
nu se fi rătăcit în mlaştină”. 

Şi cum gândea aşa, un glas de pe marginea drumului îl chemă 
pe nume. Dick se uită peste umăr şi văzu chipul băiatului care-l 
privea dintr-un desiş de trestii. 

— Acolo eşti? făcu el oprind calul. De bine ce te-ai pitit, era să 
trec fără să te bag în seamă. i-am găsit calul în drum. Il 
înghiţea mlaştina şi l-am scăpat de chinuri. Pe legea mea, dacă 
aveai mai mult suflet, o făceai tu singur. Da' ieşi odată din 
văgăuna aia! Doar aici nu-i nimeni care să te vatăme cu ceva. 

— Ehei, flăcăule cu inima bună, arme n-am şi chiar de-aş fi 
avut, tot n-aş fi ştiut să le mânuiesc - îi răspunse celălalt, 
apucând-o pe drumeag. 

— Ce-i tot dai într-una cu „flăcăule”? strigă Dick. Că doar nu 
ţi-oi fi eu mezin! 

— lartă-mă, rogu-te, cinstite Dick Shelton. Nici prin gând nu 
mi-a trecut să te supăr cu ceva. Mai curând te-aş ruga din tot 
sufletul să mi te arăţi binevoitor, căci de când sunt n-am fost 
mai la ananghie ca acum; mi-am pierdut şi mantia, şi calul, şi 
nici drumul nu-l mai cunosc. Cravaşă şi pinteni îmi mai lipseau 
când n-am cal să călăresc! Şi, colac peste pupăză - adăugă el, 
privindu-şi amărât hainele - ia uite cum m-am mai mânjit! 

— Lasă! făcu Dick. Te-ai scăldat şi tu oleacă. Sângele din răni 
şi praful de pe drumuri, astea-s podoabele bărbatului. 

— Ba mie unul îmi place mai mult când e curat - făcu băiatul. 
Acu', rogu-te, zi ce să mă fac? Vină-mi în ajutor cu un sfat bun, 
cinstite Richard. Dacă nu ajung nevătămat la Holywood, s-a zis 
cu mine! 


— Ei - îi răspunse Dick descălecând - n-am de gând să-ţi dau 
sfaturi. la şi calul meu. Eu am să merg o bucată pe jos. Când oi 
osteni, schimbăm. Aşa, mai călare, mai pe jos, mergem şi tu şi 
eu mai repede. 

Zis şi făcut. O porniră înainte degrabă, atât cât le îngăduia 
drumul acela plin de hârtoape. Dick îşi ţinea mâna pe 
genunchiul celuilalt. 

— Cum îţi zice? întrebă el. 

— Zi-mi John Matcham - îi răspunse băiatul. 

— Şi ce vânt te aduce la Holywood? întrebă Dick. 

— Caut adăpost din pricina unui om care mă prigoneşte - îl 
lamuri celălalt. Starețul cel bun de la Holywood e reazem de 
nădejde pentru cei slabi. 

— Şi cum de-ai ajuns la sir Daniel? continuă Dick. 

— Cu sila. M-a luat fără voia mea de acasă, mi-a dat 
veşmintele astea şi m-a dus cu el călare, până mi-a ieşit 
sufletul, şi atâta a râs de mine, că mi-au dat lacrimile în ochi. 
Nişte prieteni de-ai mei s-au luat după noi să mă scape. Darel 
m-a aşezat în spate pe şa, ca pe mine să mă nimerească dacă 
or trage. M-au şi zgâriat la piciorul drept. Uite cum şchiopătez. 
Dar lasă, vine ea ziua socotelilor şi plăteşte el tot! 

— Mai degrabă dai cu săgeata în lună - făcu Dick. Sir Daniel e 
cavaler viteaz şi braţ de fier. Să ştie el că eu te-am ajutat să fugi 
sau că aş fi cumva amestecat în treaba asta, nu mi-ar merge 
bine. 

— Da, da, sărman de tine, flăcăule - îi răspunse celălalt. Ştiu 
eu că eşti copilul lui de suflet! Şi cu mine tot aşa e, sau cel puţin 
aşa spune el; cine ştie, poate mi-a cumpărat dreptul de 
căsătorie. Care din două, nu ştiu. Oricum, e ceva care-i slujeşte 
să mă prigonească. 

— lar flăcău! făcu Dick. 

— Ei, doar n-oi fi vrând să-ţi spun fată, iubite Richard! - îl 
întrebă Matcham. 

— Să n-aud de una ca asta! i-o întoarse Dick. Nu pot să le văd 
în ochi! 

— Vorbeşti ca un băieţoi! îi spuse celălalt. Mi se pare mie că 
mai mult ţi-e gândul la ele decât arăţi. 

— Ba de fel - îi răspunse Dick ţeapăn. Nici nu-mi pasă de fete, 
dar-ar ciuma în ele! Vânătoarea, luptele, ospeţele şi traiul 
laolaltă cu pădurenii cei voioşi, astea-s de mine. N-am auzit 


până acum de vreo fată să fie bună la ceva, afară doar de una; 
şi pe aia, prăpădita, au ars-o că era vrăjitoare şi purta, împotriva 
firii, straie bărbăteşti. 

Matcham începu să-şi facă cruci de zor şi să se roage. 

— Ce faci acolo? îl întrebă Dick. 

— Mă rog pentru sufletul ei - îi răspunse celălalt, cu tulburare 
în glas. 

— Pentru sufletul unei vrăjitoare? strigă Dick. N-ai decât, dacă 
aşa ti-i voia, că era cea mai grozavă fetişcană din câte se aflau 
în toată Europa, loana asta d'Arc. Moş Appleyard, arcaşul, a 
luat-o la sănătoasa când a dat cu ochii de ea, de parcă i-ar fi 
ieşit semiluna în drum, nu alta. Vitează fată, zău aşa! 

— Ei bine - reluă Matcham - dacă îţi plac fetele atât de puţin, 
nu eşti bărbat cu adevărat; pentru că Dumnezeu anume i-a 
făcut doi şi a adus dragostea pe lume, pentru nădejdea omului 
şi bucuria femeii. 

— la te uită! făcu Dick. Nu i s-a uscat încă mucul şi vorbeşte 
de femei! Dacă îţi închipui cumva că nu-s bărbat de- 
adevăratelea, dă-te jos de pe cal şi să ne batem în pumni, să ne 
tăiem în săbii sau să ne întrecem cu arcul, şi ai să vezi tu pe 
pielea ta dacă-s bărbat sau ba! 

— Dar eu nu mă pricep la luptă - se grăbi să-i răspundă 
Matcham - şi nici n-am vrut să te supăr. Am glumit, şi atâta tot. 
lar dacă am pomenit de femei, am făcut-o doar pentru că mi s-a 
spus că eşti pe cale să te însori. 

— Eu să mă însor! exclamă Dick. Da’ nici vorbă de aşa ceva! 
Şi cu cine, mă rog, trebuie să mă însor eu? 

— Cu o fată, Joanna Sedley - îi răspunse Matcham 
îmbujorându-se. E mâna lui sir Daniel la mijloc, pentru că îi ies 
bani şi dintr-o parte şi din alta. Şi zău aşa, am auzit că biata fată 
se jelea de ţi se rupea inima, pentru că nu-i plăcea alesul. Pare- 
se că tot aşa gândeşte ca şi tine, sau că logodnicul nu-i pe 
gustul ei. 

— Ehe! căsătoria e ca moartea, nimeni nu scapă! rosti Dick 
resemnat. Şi zici că se jelea? la te uită, rogu-te, cât de uşuratice 
sunt fetele: auzi, să plângă fără să fi dat ochii cu mine! Da' ce, 
eu mă jelesc? De fel. Şi când mi-o veni ceasul, mă însor fără să 
clipesc! Dar dacă o cunoşti, rogu-te, spune-mi cum e? Frumoasă 
sau urâtă? Blajină sau arţăgoasă? 


— Ce însemnătate are? făcu Matcham. Dacă e să te însori, n- 
ai încotro. Ce-i dacă e urâtă sau frumoasă? Astea-s nimicuri. 
Doar nu eşti un mucos, şi, oricum, al să te însori fără să clipeşti. 

— Bine zici - îi răspunse Shelton. Prea puţin îmi pasă! 

— Plăcut soţ îi mai e sortit doamnei tale! făcu Matcham. 

— Va avea soţul pe care l-a hărăzit cerul - i-o întoarse Dick. 
Or fi ei cu siguranţă şi mai buni, şi mai răi pe lumea asta. 

— Biata fată! strigă celălalt. 

— Şi de ce-i aşa de biată? întrebă Dick. 

— Să se mărite cu un om cu inima de piatră - îi răspunse 
tovarăşul său. Vai, sărmana, ce soţ cu inima de piatră! 

— Cred şi eu că am inimă de piatră - îi răspunse Dick - dacă 
eu merg pe jos şi tu pe calul meu; dar să ştii că e piatră bună, 
zău aşa! 

— Bunule Dick, iartă-mă! strigă celălalt. Ai sufletul cel mai 
bun din toată Anglia. Am glumit doar. lartă-mă, scumpul meu 
Dick! 

— Lasă prostiile! îi răspunse acesta, puţin cam stânjenit de 
atâta căldură. Nu m-ai supărat cu nimic. Nu sunt eu prea 
simţitor, slavă domnului. 

In clipa aceea, vântul, care le bătea drept în spate, le aduse la 
urechi zvon răguşit de trompetă. Era gornistul lui sir Daniel. 

— Ascultă! făcu Dick. Goarna! 

— Da - spuse Matcham. Mi-au descoperit fuga şi nici măcar 
cal n-am! 

Şi se făcu palid ca moartea. 

— Ei, las-o încurcată! Doar le-ai luat-o cu atâta înainte şi până 
la bac nu mai avem mult. Şi apoi, după câte îmi pare, eu n-am 
cal, nu tu. 

— Vai, au să pună mâna pe mine! strigă fugarul, Dick, bunule 
Dick, rogu-te, dă-mi o mână de ajutor! 

— Ei, dar ce-ţi veni? spuse Dick. Pare-mi-se că asta şi fac. Da' 
zău că mi se apleacă când te văd aşa slab de înger! Ascultă aici, 
John Matcham, dacă aşa ţi-o fi spunând, orice s-ar întâmpla, eu, 
Richard Shelton, am să te aduc teafăr la Holywood. Aşa să-mi 
ajute cerul cum am să te aduc. Hai, capul sus, domnule Faţă-de- 
lapte! Uite că începe şi drumul să se mai îndrepte. Dă-i bătaie, 
mai repede! Mai repede! Nu te uita la mine, că eu alergcao 
căprioară. 


Şi aşa, calul gonind la trap şi Dick ca o căprioară pe alături, 
trecură mlaştina, cât mai rămăsese, şi se opriră pe malul râului, 
lângă coliba podarului. 


Capitolul Ill ; 
BACUL DIN MLAŞTINA 


Era o apă lată, leneşă şi tulbure apa Till-ului, ce se scurgea de 
prin mlaştini; iar în părţile acestea, firul ei se strivea între zecile 
de ostroave mâloase şi acoperite de sălcii. 

Erau ape noroioase; dar în dimineaţa aceasta strălucitoare şi 
veselă, totul arăta frumos. Vântul tulbura pacea undelor, 
încreţindu-le, iar cerul se oglindea pe toată faţa lor în cioburi 
surâzătoare de azur. 

Drumeagul da într-o scobitură din mal, şi chiar acolo, 
dedesubt, se aciuase podarul cu coliba lui. Bordeiul fusese 
înjghebat din leasă şi tină, iar iarba creştea verde pe acoperiş. 

Dick se îndreptă spre uşă şi o deschise. Înăuntru, lungit pe o 
mantie veche şi proastă, stătea podarul, tremurând din toate 
încheieturile. Era o namilă cât toate zilele, dar sfrijit şi scuturat 
de friguri. 

— Ei, domnişorule Shelton! făcu omul. Nu cumva vrei să treci 
apa? Păcătoase vremuri, păcătoase! Bagă de seamă că dincolo 
sunt ăilalţi. Mai bine te-ai întoarce din drum şi ai trece peste 
pod. 

— Nu se poate! Vremea nu stă în loc - îi răspunse Dick. Hai că 
trece timpul, podarule Hugh, şi sunt tare grăbit! 

— Da’ încăpățânat om! răspunse podarul ridicându-se. Mare 
minune dacă ajungi teafăr la conac; atâta îţi spun! Pe urmă, 
zărindu-l pe Matcham, se opri în pragul colibei şi întrebă clipind 
din ochi: Da' ăsta cine mai e? 

— E un neam de-al meu, Matcham - îl lămuri Dick. 

— Bună ziua, bunule podar - făcu Matcham, care descălecase 
şi acum se apropia ducând calul de căpăstru, împinge barca, 
rogu-te, că tare suntem zoriţi! 

Podarul cel descărnat continua să se holbeze la el. 

— Sfânta liturghie! strigă el într-un târziu şi râse cu gura până 
la urechi. 

Matcham roşi până în albul ochilor şi se dădu înapoi, iar Dick, 
mânios, puse mâna pe umărul poporeanului. 

— Ei, tu! strigă el. la cată-ţi de treabă şi nu-i mai batjocori pe 
cei mai de seamă ca tine! 


Hugh, podarul, îşi desprinse barca mormăind şi o împinse 
oleacă spre apa adâncă. Apoi Dick trase calul înăuntru şi 
Matcham veni pe urma lui. 

— Te-a făcut cam pirpiriu ăl de sus, boierule - spuse Hugh, 
rânjind de i se văzură măselele; pesemne că ţi-a greşit tiparul. 
Eu, domnişorule Shelton, de partea voastră sunt - adăugă el 
apucând vâslele. Şi pisicii îi e îngăduit să-şi ridice ochii la rege, 
darămite omului! Altă vină n-am, decât că m-am uitat la 
domnişorul Matcham. 

— Ţine-ţi gura, tâlharule - spuse Dick - şi dă-i drumul! 

În vremea asta, ajunseră la scobitura de lângă colibă şi acum 
vedeau tot râul la deal şi la vale. In orice parte te-ai fi uitat, era 
prins între insule. Din ape creşteau maluri de lut, sălcii se 
vedeau legănându-se, trestii ce unduiau şi jderi ce se scufundau 
ţiuind. Nici picior de om prin labirintul acela de ape! 

— Stăpâne - vorbi podarul, ţinând drumul bărcii cu o vâslă. 
Tare mi se pare mie că John-a-Fenne? e pe insulă! Şi cum îi mai 
urăşte pe toţi ai lui sir Daniel! Ce-ar fi s-o apuc în susul apei şi să 
vă las la o bătaie de săgeată mai la deal de potecă? Mai bine să 
nu vă încurcaţi cu John Fenne. 

— Ce face?! Şi el e de-ai lor? întrebă Dick. 

— Sst! făcu Hugh. Eu unul aş lua-o în susul apei, Dick. Ce-ai 
zice să nimerească vreo săgeată în domnişorul Matcham? 

Şi râse din nou. 

— Fie cum spui, Hugh - îi răspunse Dick. 

— Ei, atunci ascultă aici - urmă podarul. Dacă-i aşa, scoate 
arbaleta. Acu' pune-o în bătaie, bine; potriveşte-i o săgeată. 
Aşa, tine-o aşa şi încruntă-te la mine! 

— Da' ce-ţi veni? întrebă Dick. 

— Ehei, stăpâne, dacă e să te trec apa, numai cu sila trebuie 
s-o fac - îi răspunse podarul; altfel, dacă îi ajunge la ureche lui 
John Fenne, nu prea mi-ar veni la socoteală cu asemenea vecin. 

— Aşa de-ai dracului sunt? întrebă Dick. Până şi pe barca lui 
sir Daniel s-au făcut stăpâni? 

— Ehe - îi vorbi în şoaptă omul, făcându-i cu ochiul. Bagă de 
seamă ce-ţi spun! Sir Daniel n-o mai duce mult. Şi-a trăit traiul. 
N-o mai duce mult! Sst! 

Şi se frânse peste vâsle. 


2 john cel din mlaştină (n.t.) 


Străbătură o bucată bună în susul apei, apoi dădură cotul pe 
după o insulă şi se lăsară uşurel la vale printr-un canal îngust, 
aproape de malul din faţă. In cele din urmă, Hugh opri în 
mijlocul canalului. 

— Aici trebuie să vă las, printre sălcii - spuse el. 

— Bine, dar nu-i nicio potecă. Numai mlaştini cu sălcii şi 
smârcuri - îi răspunse Dick. 

— Domnişorule Dick - îl lămuri Hugh - nu mă încumet să vă 
duc mai încolo; să nu vi se întâmple ceva! Acu' stă proptit în arc 
şi îmi pândeşte barca. Oricine trece pe aici, de-ai lui sir Daniel, îl 
doboară ca pe un iepure. L-am auzit cum se jura pe sfânta 
cruce. Şi dacă nu te ştiam de când erai atâtica, te lăsam să te 
duci înainte; da' în amintirea zilelor de odinioară, şi cum mai ai 
şi jucărica asta cu tine, care numai pentru răni şi bătălii nu-i 
făcută, mi-am pus capul în primejdie să vă trec apa teferi. Atât 
şi fie-vă de ajuns; mai mult nu pot, pe sufletul meu! 

Hugh continuă să vorbească plecat peste vâsle, când un 
strigăt puternic răzbi printre sălcii, dinspre insulă. Apoi se auziră 
zgomote, de parcă un om foarte voinic şi-ar fi făcut cu greu loc 
prin pădure. 

— Dar-ar boala! strigă Hugh. Era tot timpul pe insula de sus! 

Vâsli de-a dreptul spre mal. 

— Ameninţă-mă cu arcul, preabunule Dick! Ameninţă-mă, nu 
te codi! adăugă el. Eu am încercat să vă scap pielea. Acu' 
scăpaţi-mi-o şi voi pe-a mea. 

Cu un pârâit, barca pătrunse într-un crâng des de sălcii. La un 
semn al lui Dick, Matcham, galben la faţă, dar pândind clipa 
hotărâtă, o luă peste bănci şi sări pe mal. Dick prinse calul de 
căpăstru cu gândul să-l urmeze, dar fie din pricina dobitocului 
celuia cât toate zilele, ori poate pentru că desişul era de 
nepătruns, nu putură face un pas. Calul necheză şi izbi din 
copite; iar bacul, care se clătina în apele învolburate, lunecă de 
colo-colo, plecându-se al dracului pe o parte. 

— Nu merge, Hugh; aici nu-i loc de coborât - striga Dick; dar 
continuă să se lupte vitejeşte, cu desişul potrivnic şi calul 
speriat. 

Un om înalt se ivi pe malul insulei. În mână ţinea un arc. O 
clipă, Dick îl zări cu coada ochiului, cum se pleacă peste coardă, 
opintindu-se. Faţa omului era stacojie de cât gonise. 

— Cine-i acolo? strigă omul. Hugh, cine-i acolo? 


— Domnişorul Shelton, John - îi răspunse podarul. 

— Stai, Dick Shelton! răcni omul de pe insulă. Nu-ţi fac niciun 
rău, pe crucea mea! Stai! Dă-te înapoi, Hugh, podarule! 

Dick îi răspunse cu o sudalmă. 

— Dacă-i aşa, atunci ia-o pe jos - i-o întoarse omul şi slobozi o 
săgeată. 

Calul fu atins şi începu să izbească din copite de durere şi 
spaimă; bacul se dădu peste cap şi în clipa următoare, dobitoc şi 
oameni se zbăteau în învolburarea apelor. 

Când ieşi la suprafaţă, Dick era la un metru de mal. Dar până 
să i se limpezească privirea, mâna i se prinse de ceva tare, 
zdravăn, care începu pe dată să-l tragă înainte. Era biciuşca pe 
care Matcham, ce se căţărase pe o salcie îndoită peste apă, i-o 
întinsese la vreme. 

— Pe sfânta liturghie! exclamă Dick, în timp ce Matcham îl 
ajuta să iasă la mal - mi-ai salvat viaţa! Înot ca toporul la fund! 

Şi pe dată se întoarse spre ostrov. 

Încolo, pe la mijlocul apei, Hugh podarul înota, împingându-şi 
barca răsturnată, pe când John-a-Fenne, mânios că nu nimerise 
cum se cuvine, răcnea la el să se zorească. 

— Hai, John - făcu Shelton - dă-i bătaie! Până s-o împingă 
Hugh dincolo şi s-o întoarcă, împreună cu celălalt, putem fi 
departe! 

Zis şi făcut. O luă la goană, strecurându-se printre sălcii. Unde 
dădea peste smârcuri, sărea din tufă în tufă. Nici nu apucă 
măcar să se uite încotro merge; una şi bună ştia, că trebuie să 
lase râul în spate şi să fugă cât îl ţineau picioarele. 

La un moment dat se pomeniră urcând, semn că erau pe 
drumul cel bun. Nu trecu mult, şi dădură peste o coastă 
înverzită şi cu ţărâna tare. Aici, ulmii începeau să se amestece 
cu sălciile. 

Matcham, care venea târâş-grăpiş, departe în urmă, se 
aruncă la pământ. 

— Lasă-mă, lasă-mă aici, Dick! strigă el gâfâind - nu mai pot! 

Dick făcu calea întoarsă, spre locul unde zăcea tovarăşul lui. 

— Cum, Jack, pe tine să te las?! exclamă el. Numai un 
nemernic ar putea să facă una ca asta, zău aşa! După ce te-ai 
pus în bătaia săgeţii şi erai să cazi în apă, chiar aşa, ba să te 
mai şi îneci ca să-mi scapi viaţa! Să te îneci, zău aşa; cum de nu 
te-oi fi tras după mine numai Dumnezeu ştie! 


— Ba nu - făcu Matcham - scăpam noi amândoi, bunule Dick, 
căci ştiu să înot! 

— Ştii să înoţi? strigă Dick, cu ochii cât cepele. 

Era singura dovadă de bărbăţie pe care el însuşi n-o putea da. 
Printre lucrurile pe care le admira cel mai mult, după uciderea 
unui potrivnic în luptă dreaptă, venea înotul. 

— Ei bine - făcu el - am să mă învăţ minte să nu mai 
batjocoresc pe nimeni. Eu îţi făgăduiesc să-ţi port de grijă până 
la Holywood, şi când colo, ce să vezi, mai degrabă eşti tu în 
stare să-mi porţi mie de grijă! 

— Bine, Dick, acum suntem prieteni - spuse Matcham. 

— Dar nici n-am fost vreodată altfel - îi răspunse Dick. Eşti un 
băiat de ispravă în felul tău, cu toate că mai miroşi a lapte. De 
când sunt n-am văzut om ca tine. Dar acum, rogu-te, adună-ţi 
puterile, şi s-o pornim la drum. Nu-i aici loc de trăncăneală! 

— Rău mă mai doare piciorul! spuse Matcham. 

— Mda, am cam uitat de el - îi răspunse Dick. Atunci s-o 
pornim mai binişor. Tare aş vrea să ştiu unde suntem, că ne-am 
rătăcit de-a binelea pe potecă! Da' poate că e mai bine aşa; 
dacă sunt cu ochii la barcă, nu scapă ei nici poteca! Bine ar fi să 
se întoarcă sir Daniel cu vreo patruzeci de oameni; i-ar şterge 
pe nemernicii ăştia de pe faţa pământului, cum mătură vântul 
frunza! Vino încoa', Jack şi lasă-te pe umărul meu, sărac de tine! 
Ei, prea eşti mic! Da' câţi ani ai, zău aşa? Doisprezece? 

— Nu, şaisprezece - spuse Matcham. 

— Nu prea te-a udat ploaia la rădăcină - îi răspunse Dick. Ei, 
acu’ dă mâna încoa' şi nu-ți fie teamă, că o luăm încet. Mi-ai 
scăpat viaţa şi sunt bun platnic, Jack, şi la bine, şi la rău. 

O porniră pe costişă în sus. 

— De drum tot trebuie să dăm noi odată - urmă Dick. ŞI 
acolo, aţin-te iar! Pe sfânta liturghie, da’ prăpădită mână mai ai! 
Mie unul mi-ar fi ruşine cu aşa mână. Ascultă-mă pe mine - 
urmă el, chicotind pe neaşteptate - să ştii că Hugh podarul te-a 
crezut fată. 

— Da’ de unde, nici vorbă! strigă celălalt, roşindu-se până în 
albul ochilor. 

— Ba chiar aşa, zău! exclamă Dick. N-ai ce să-l năpăstuieşti, 
că mai degrabă arăţi a fată decât a băiat; şi să-ţi mai spun eu 
una, prea eşti ciudat la chip ca să fii băiat; să fi fost fetişcană, ai 


fi fost frumos de-a binelea, măi Jack, zău aşa! L-ai fi avut pe 
vino-ncoa' să fi fost fată. 

— Da” tu ştii bine că nu sunt - îi spuse Matcham. 

— Ei, ştiu eu asta, glumeam şi eu aşa - făcu Dick. Tot tu ai să 
apuci ziua bărbăţiei înaintea maică-ti, Jack. Ba bine că nu, 
drăguţule! Ce mai lovitură ai să dai! Mă întreb numai care din 
doi ajunge cavaler mai întâi. Că trebuie să ajung cavaler, atâta 
doar am! „Sir Richard Shelton, cavaler” grozav mai sună! Dar 
nici „sir John Matcham” nu sună rău! 

— Rogu-te, Dick, stai puţin să-mi astâmpăr setea - spuse 
celălalt, oprindu-se chiar în locul în care un şipot de cleştar 
ţâşnea din coasta dealului, de-a dreptul într-o scobitură cât 
buzunarul, cu prundiş pe fund. Vai, Dick, dacă aş găsi şi ceva de 
îmbucat! Mă seacă la inimă de foame! 

— Da' de ce n-ai mâncat la Kettley, smintitule? îi răspunse 
Dick. 

— Am făcut legământ, şi era păcat să mă las ispitit! - bâigui 
Matcham; acum însă, pâine uscată să fie şi tot aş mânca-o cu 
poftă! 

— Atunci aşază-te jos şi mănâncă - îi spuse Dick; până una 
alta, mă reped să iscodesc cum e drumul mai încolo. 

Trase o taşcă de la brâu, în care ţinea pâine şi bucăţi de 
slănină, iar Matcham se puse pe îmbucat, pe când el o porni mai 
departe, printre arbori. 

Ceva mai încolo se afla o bortă în pământ, de unde şiruia un 
pârâiaş printre frunzele moarte. lar şi mai încolo, copacii 
creşteau zdraveni şi mai făloşi. Stejarul şi fagul începeau să ia 
locul salciei şi ulmului. Foşnetul necontenit al vântului prin 
frunziş acoperea aproape cu totul zgomotul pe care îl făceau 
paşii lui Dick, când călca pe ghindă; zgomotul acesta neauzit era 
pentru urechi precum e o noapte fără lună pentru ochi; cu toate 
acestea, Dick înainta cu băgare de seamă, lunecând printre 
trunchiurile groase şi iscodind în jur. Deodată, o ciută zbucni ca 
o umbră prin desişul din faţă. Dick se opri nemulţumit. Partea 
aceasta a codrului fusese cu siguranţă părăsită. Acum însă, că 
sărmana căprioară o tulise, era ca şi cum ar fi trimis el însuşi un 
sol să-i anunţe sosirea. Şi aşa, în loc să meargă înainte, se 
întoarse spre copacul cel mai înalt şi începu să se caţăre cu 
repeziciune. 


Soarta-i fusese prielnică. Stejarul pe care se cocoţase era 
printre cei mai înalţi din partea aceea a pădurii şi trecea peste 
capetele vecinilor lui cu vreun stânjen şi jumătate. După ce 
ajunse în crăcăna din creştet şi rămase acolo, legănându-se de 
să-i vină rău şi mai multe nu, în bătaia vântului zdravăn, Dick se 
uită în urmă şi văzu toată întinderea aceea mlăştinoasă până la 
Kettley şi apa Till-ului rătăcind printre ostroavele împădurite. In 
faţă zări dunga albă a drumului ce şerpuia prin pădure. Barca 
fusese îndreptată, ba chiar ajunsese la jumătatea drumului. 
Incolo nu se mai vedea picior de om şi nici altă mişcare decât 
vântul. 

Tocmai se pregătea să coboare, şi mai aruncă o privire, când 
ochii i se pironiră pe un şir de puncte ce se mişcau chiar în inima 
mlaştinii. Se vedea bine că era un pâlc ce înainta pe drum, şi 
încă în grabă mare; ceea ce îl cam puse pe gânduri, aşa că se 
lăsă iute pe trunchi în jos şi o luă înapoi, prin pădure, după 
tovarăşul lui. 


Capitolul IV 
CEATA DIN CODRU 


Matcham se odihnise bine şi prinsese puteri; aşa că cei doi 
flăcăi, îmboldiţi de cele ce văzuse Dick, o luară la picior şi, ieşind 
din pădure, trecură drumul fără să li se întâmple ceva, pornind-o 
apoi la deal spre pădurea Tunstall. Arborii creşteau pâlcuri- 
pâlcuri şi între acestea mărăciniş nisipos şi plin de măceşi, iar 
ici-colo câte o tisă bătrână. Pământul era din ce în ce mai puţin 
neted şi la tot pasul dădeau peste gropi şi movile. Şi pe măsură 
ce urcau, vântul sufla tot mai rece, iar arborii se plecau în bătaia 
lui ca nişte undiţe. 

Abia intraseră într-un luminiş, că Dick se trânti pe neaşteptate 
cu faţa în bălării şi începu să se târască, de-a-ndaratelea, spre 
pădurice ca să se pună la adăpost. Matcham, uluit, căci nu 
pricepea rostul fugii acesteia, se luă totuşi după el; şi abia când 
ajunseră la adăpostul unui desiş se întoarse şi-l rugă să-l 
lămurească. 

In loc de răspuns, Dick îi arătă ceva cu degetul. 

La celălalt capăt al luminişului, un brad creştea mai înalt 
decât pădurea din jur, întinzându-şi coama de frunze întunecate 
spre cerul limpede. Cincizeci de picioare de la pământ, trunchiul 
se înălța drept şi zdravăn ca o coloană. Acolo însă se desfăcea 
în două braţe puternice, iar în crăcană, ca un corăbier de cart, 
stătea cocoţat un om îmbrăcat cu o scurteică verde, cercetând 
locurile cât cuprindea cu ochii. Soarele îi sclipea în păr; ţinea o 
mână streaşină, ca să vadă departe, şi rotea încet capul dintr-o 
parte într-alta cu regularitatea unui mecanism. 

Cei doi băieţi se priviră. 

— Hai să încercăm spre stânga - spuse Dick. Cât pe ce s-o 
păţim, Jack! 

După zece minute dădură în drum bătut. _ 

— Peticul ăsta de pădure nu-l cunosc - făcu Dick. Incotro să 
ducă poteca asta? 

— Hai să încercăm totuşi - spuse Matcham. 

Câţiva iarzi mai încolo, drumeagul dădea pe o creastă şi apoi 
luneca pe un povârniş ce se isprăvea într-o gaură, ca o cupă. În 
fund, dintr-un desiş de păducel înflorit se iţeau vreo două-trei 
frontoane fără acoperiş, negre de parcă ar fi fost pârjolite şi un 
hogeac înalt şi stingher, însemnând locul unei case părăginite. 


— Ce-o fi asta? şopti Matcham. 

— Pe legea mea dacă ştiu - îi răspunse Dick. Habar n-am. S-o 
pornim cu băgare de seamă. 

O luară la vale printre păducei, cu inima ticăind. Din loc în loc 
dădeau peste semne că pământul fusese lucrat nu de mult; 
pomi fructiferi şi zarzavaturi creşteau la întâmplare prin desiş; 
un ceas solar sta prăbuşit în iarbă; treceau pesemne printr-o 
grădină părăsită. Ceva mai încolo dădură şi peste ruinele casei. 

Pe vremuri se înălța aici un conac plăcut la vedere şi întărit. 
De jur împrejur fusese săpat un şanţ care între timp secase; 
acum însă era înfundat de moloz şi o bârnă se prăbuşise de-a 
curmezişul lui. De cealaltă parte două ziduri mai rămăseseră în 
picioare, iar soarele strălucea prin golul ferestrelor; restul clădirii 
se prăbuşise şi alcătuia acum un morman de dărâmături 
înnegrite de foc. lnăuntru, o mână de ierburi începuse să 
înverzească printre crăpături. 

— Ştii - şopti Dick - eu zic că e Grimstone. Era moşia unuia 
Simon Malmesbury; sir Daniel i-a fost năpasta! Bennet Hatch a 
pârjolit casa acum cinci ani. Păcat, zău aşa, că era frumoasă. 

Jos, în fundul gropii, unde vântul nu sufla, era şi cald, şi linişte, 
dar Matcham puse o mână pe braţul lui Dick şi ridică un deget, 
făcându-i semn să ia aminte. 

— Sst! şuşoti el. 

Apoi un zgomot ciudat sfâşie tăcerea. De două ori se auzi 
până să priceapă ei despre ce era vorba. O namilă de om îşi 
dregea glasul; şi chiar în aceeaşi clipă, o voce dogită începu să 
umble pe lângă melodie: 


Se scoală şi grăieşte haiducul surghiunit: 

Ce vânt, fârtați, v-aduce prin codrul înverzit? 

lar Gamelyn răspunse - cu ochii-n sus el sta: 

Prin codrii umblă ceia ce-n târg nu pot umbla, 


Cântărețul se opri, se auzi un clinchet, apoi se lăsă liniştea. 

Băieţii se uitară unul la altul. Cine era vecinul lor nevăzut, nu 
ştiau; doar atât, că se afla chiar în spatele dărâmăturilor. 
Deodată, Matcham îşi veni în fire şi în clipa următoare trecu 
bârna răsturnată şi se caţără cu băgare de seamă pe un 
morman de grinzi cât toate zilele, grămădite chiar în casa fără 


coperiş. Dick ar fi voit să-l oprească, dar era prea târziu, aşa că 
se mulţumi să-l urmeze. 

Chiar în colţul ruinei, două grinzi se prăbuşiseră de-a 
curmezişul şi fereau o bucată de loc abia cât o strană de 
biserică. In locul acesta se ghemuiră cei doi. Erau ascunşi cum 
nu se poate mai bine şi printr-o spărtură vedeau până în partea 
cealaltă. 

Se uitară prin ea şi le îngheţă sângele în vine când văzură 
unde se aflau. Să dea înapoi, era cu neputinţă; abia de cutezau 
să răsufle. Chiar pe buza şanţului, la nici treizeci de picioare de 
locul în care se ghemuiseră, un ceaun de fier bolborosea şi 
pufăia pe un foc încins; alături, cu urechile ciulite de parcă i-ar fi 
auzit târându-se printre dărâmături, sta în cumpănă un om înalt, 
cu faţa stacojie şi nu prea arătos, ţinând un linguroi de fier în 
mâna dreaptă, iar la cingătoare un corn şi un pumnal 
înfricoşător. Se vedea bine că el fusese cântăreţul şi că tocmai 
mesteca în ceaun, când vreun pas neatent prin moloz îi 
ajunsese la urechi. Ceva mai încolo, altul dormea lungit şi 
înfăşurat într-o mantie castanie, iar un fluture îi zbura peste 
faţă. Toate acestea se vedeau într-un luminiş alb de margarete; 
în capătul celălalt, un arc, un snop de săgeți şi o halcă de cerb 
spânzurau peste un păducel înflorit. 

Omul se lăsă păgubaş să mai asculte, duse linguroiul la buze, 
gustă, clătină din cap şi se puse iar pe mestecat şi pe cântat. 

— Prin codri umblă cei ce-n târg nu pot umbla - cârâi el, 
înnodându-şi din nou cântul de unde-l lăsase: 


Cu gânduri necurate la tine nu venim, 
Ci cerbul rigăi doară, de-o fi, să-l doborâm. 


Şi cum cânta aşa, din vreme în vreme mai lua câte un linguroi 
de ciorbă, sufla în ea şi o gusta de parcă ar fi fost un bucătar cu 
meşteşug. În cele din urmă socoti, se vede, că mâncarea e gata, 
pentru că trase cornul de la brâu şi suflă de trei ori. 

Celălalt se trezi, se rostogoli pe-o parte, alungă fluturele şi 
privi în jur. 

— Ce-i, frate? făcu el. Prânzul? 

— Chiar aşa, beţivule - îi răspunse bucătarul - prânzul, da’ 
fără udătură, fără bere şi fără pâine. Nu prea-i rost de veselie 
acu' prin codru; s-a dus vremea când putea trăi omul pe aici ca 


stareţii, dacă nu ţinem seama de ploi şi de ger; căci putea bea şi 
el după pofta inimii şi bere, şi vin. Acu’ însă, s-a zis cu bărbăţia; 
John Drege-Tot ăsta, doamne păzeşte! ce-i alta decât un 
muţunache împăiat, numai bun să sperie ciorile? 

— Ei lasă - îi răspunse celălalt - prea eşti dedat la frigări şi 
băutură, Lawless’. Mai rabdă şi tu, că vin ele iar vremurile bune. 

— Ascultă aici - i-o întoarse bucătarul - tot aştept vremurile 
astea de când eram atâtica. Franciscan am fost, arcaş regal am 
fost, ba şi corăbier, de-am bătut mările; şi prin codru am mai 
umblat, zău aşa, şi-am doborât şi cerbul regal. Ei şi, unde am 
ajuns? Nicăieri! Mai bine rămâneam la schit. Tot mai multe 
parale făcea John Abbot* decât John Drege-Tot. Pe sfânta 
Fecioară! Uite-i că vin. 

Rând pe rând, fârtaţi tot unul şi unul la trup păşiră pe pajiște, 
scoaseră câte un jungher şi o cană din corn de cerb, luară din 
ceaun şi se trântiră jos pe iarbă să îmbuce. Veşmintele şi armele 
le erau de doamne-ajută - care cu cămaşă proastă şi doar cu un 
cuţit şi un arc vechi, care eleganţi ca nobilii surghiuniţi, purtând 
pieptar şi scufie din postav verde deschis, şi săgeți gingaşe cu 
pene de păun la cingătoare, câte un corn ce spânzura de o 
curea petrecută peste piept, apoi un paloş şi un jungher într-o 
parte. Veneau tăcuţi de flămânzi ce erau şi, abia mormăind câte 
un „bine v-am găsit”, se apucară pe dată să-nfulece. 

Se strânseseră vreo douăzeci, când o exclamaţie de bucurie 
stăpânită se auzi de printre păducei şi curând vreo cinci sau 
şase pădureni, târând o năsălie, se iviră pe pajişte. Un bărbat 
înalt şi zdravăn, cărunt şi pârlit ca o şuncă afumată, păşea în 
fruntea lor, ca o căpetenie. La spinare purta un arc şi-n mână o 
lance de vânat mistreți. 

— Flăcăi! strigă el - voinicilor şi fraţilor, până acu’ aţi cam tras 
pe dracu’ de coadă şi aţi dus-o cam de doamne ajută. Da’ ce vă 
tot spuneam eu? Aşteptaţi norocul, că vine el; roata se întoarce, 
se-ntoarce repede. la uite colo! Acesta-i primul născut, bere, s-o 
blagoslovească sfântul! 

Când oamenii puseră jos năsălia şi le arătară un butoi, se auzi 
un murmur de încuviinţare. 

— Acu’ nu zăboviţi, băieţi - urmă omul. Avem de lucru pe ziua 
de azi! O mână de arcaşi a coborât la bac; poartă veşminte 
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vopsite cu purpuriu şi vânăt. Ăştia sunt ţinta noastră, toţi trebuie 
să simtă gustul săgeţii, unu’ să nu treacă dincolo de pădure. 
Căci, fraţilor, cincizeci suntem şi unul nu-i să nu fi fost năpăstuit; 
care i s-a răşluit moşia, care a pierdut prieteni; ba unii au fost şi 
surghiuniţi, împilaţi am fost toţi! Şi făptaşul cine e? Pe sfânta 
cruce, sir Daniel! Se cade oare să tragă folos? Să se lăfăiască în 
casele noastre? Să ne are câmpurile? Să sugă osul pe care ni l-a 
furat? Eu unul zic că nu. Se ţine tare pe lege; pricinile ei le 
câştigă; ei, da' e una pe care ştiu eu c-o s-o piardă, am aici la 
cingătoare un înscris care, sfinte Sisoie, îi vine de hac! 

In acest timp, Lawless, bucătarul, ajunsese la a doua cană de 
bere. O ridică de parcă ar fi voit să închine pentru cel ce vorbea. 

— Jupâne Ellis - făcu el - domnia-ta vrei răzbunare, şi drept ţi 
se potriveşte, dar fratele cel sărac din codru, care nici moşie de 
pierdut n-are şi nici prieteni la care să-l poarte gândul, ăsta, 
sărac de el, mai curând la bruma ce i se cuvine îi stau gândurile. 
Tot mai drag îi e lui un ban de aur şi un urcior de rubiniu decât 
toate pedepsele purgatoriului. 

— Lawless - îi răspunse celălalt - ca să ajungă la conac, sir 
Daniel trebuie să treacă prin pădure. Trebuie, pe Dumnezeul 
meu, să piardă la trecerea asta mai mult decât într-o bătălie. 
Mai apoi, când nu i-or mai rămâne decât cine ştie ce prăpădiţi 
care ne-or scăpa printre degete, fiindcă toţi soţii lui de nădejde 
vor fi căzut sau îl vor fi părăsit şi cine să-i dea sprijin nu va mai 
avea, atunci vom încolţi vulpea asta bătrână şi tare amarnică-i 
va fi soarta! E o bucată grasă; o să avem cu ce ne sătura cu 
toţii! 

— Ehei - i-o întoarse Lawless - am mai mestecat eu bucate 
dintr-astea, şi nu o dată; numai că nu prea e lesne să le găteşti, 
cinstite jupân Ellis, şi până una-alta, ce s-alege de noi? Croim 
săgeți negre, potrivim stihuri şi bem apă rece, lua-o-ar naiba de 
băutură netrebnică! 

— Nu eşti drept, Will Lawless, şi tot mai duhneşti a untură de 
franciscan; lăcomia te mănâncă - îi răspunse Ellis. Am luat 
douăzeci de funzi de la Appleyard. Am luat şapte mărci de la 
ştafetă, aseară. Deunăzi, cincizeci de la neguţător! 

— lar azi - făcu unul din oameni - i-am aţinut calea unui 
neguţător de indulgente, tot numai osânză, care grăbea spre 
Holywood. Uite-i punga! 

Elis numără cuprinsul: 


— O sută de şilingi! mormăi el. Nătângule, avea mai mult în 
sandale sau cusut în pelerină. Eşti un copil, Tom Cuckow; ţi-a 
scăpat pasărea! 

Totuşi Ellis vâri nepăsător punga în buzunar. Acum stătea 
proptit în lancea de vânat mistreți şi se uita împrejur la ceilalţi. 
Oamenii, aşezaţi care cum îi venea, înfulecau din ciorba de 
vânat şi o mai îndoiau şi cu bere. Avuseseră o zi bună, cu noroc; 
dar treaba-i îmboldea şi îmbucau de zor. Cei care sosiseră primii 
isprăviseră între timp. Unii se lungiră pe iarbă şi aţipiră pe dată 
ca nişte şerpi mari, alţii stăteau de basme sau îşi cercetau 
armele; iar unul, care era mai vesel, ridică cana din corn de cerb 
şi se puse pe cântat: 


Aici n-avem lege, în codrul cel verde, 
Dar carne cât vrei şi mâncare; 

Trai, taică, la noi, cu bucate de soi 
Spre vară, când lumea e-n floare. 

Vin iarnă-napoi, cu vânturi şi ploi, 

Vin iarnă cu brumă şi nea, 
Vă-ntoarceți acasă, cu cuşma pe față, 
Vă puneti la foc şi-oți mânca. 


În tot acest timp cei doi băieţandri ascultaseră, înghesuiți unul 
în altul; doar Richard îşi desprinsese arcul şi ţinea în mână 
cârligul cu care îl îndoia. Mai mult nu cutezară, iar întâmplările 
traiului în pădure se desfăşurau pe dinaintea ochilor lor ca pe 
scena unui teatru. 

Deodată se întâmplă ceva ciudat, care puse capăt scenei 
acesteia. Hornul cel înalt, care se înălța peste ruine, se afla chiar 
deasupra ascunzişului lor. Un şuierat trecut prin văzduh, apoi se 
auzi o pocnitură zgomotoasă. Frânturile unei săgeți rupte se 
răspândiră în juru-le. Cineva din coama pădurii, poate chiar 
straja pe care o văzuseră în vârful bradului, trăsese în creasta 
hornului. 

Matcham abia-şi putu înăbuşi un strigăt, ba Dick, luat pe 
neaşteptate, scăpă din mână cârligul. Cei de pe pajişte însă 
ştiau că e un semn. Se ridicară toţi deodată, îşi strânseră 
cingătorile, cercară corzile arcurilor şi traseră spadele şi 
jungherele din teacă. Ellis ridică mâna; pe chipul lui se întipărise 


deodată o hotărâre sălbatică; albul ochilor scânteia pe faţa lui 
pârlită de soare. 

— Flăcăi - vorbi el - ştiţi locurile. Unul să nu vă scape! 
Appleyard a fost doar un mezelic înainte să ne punem la masă. 
Acu', însă, e prânzul. Sunt trei oameni care cer răzbunare 
amarnică: Harry Shelton, Simen Malmesbury şi - aci se izbi cu 
palma în piept - şi Ellis Duckworth, pe sfânta liturghie. 

Un om veni în goană printre spini, aprins ca un rac de atâta 
grabă. 

— Nu-i sir Daniel! gâfâi el - nu-s decât şapte. A dat semnul? 

— Adineauri - îi răspunse Ellis. 

— Dar-ar ciuma! strigă ştafeta. Mi se păruse mie c-aud 
şuieratul. Şi nici să îmbuc ceva n-am apucat! 

Cât ai clipi din ochi, fârtaţii Săgeţii Negre - care fugind, care 
grăbind pasul, după cum erau mai aproape sau mai departe - se 
făcură nevăzuţi de lângă casa aceea dărâmată. Doar ceaunul şi 
focul, care acum pâlpâia, şi halca de cerb, spânzurată de 
păducel, mai arătau că fuseseră pe acolo. 


Capitolul V 
„CRUD CA VANATORUL” 


Băieţandrii statură locului până ce ultimul pas se topi în 
foşnetul vântului. Apoi se sculară - îi înjunghia peste tot, căci 
erau frânţi de cât stătuseră cinchiţi - se târâră printre 
dărâmături şi trecură şanţul înapoi, peste bârnă. Matcham, care 
ridicase cârligul arcului, o pornise primul, apoi venea Dick, 
ţeapăn, cu arcul pe braţ. 

— Şi acum - făcu Matcham - înainte, spre Holywood! 

— Spre Holywood! exclamă Dick - când tovarăşii tăi de 
nădejde sunt în primejdie? Nu ţi-ai găsit omul cu mine! Mai bine 
te-aş vedea pe tine spânzurat! 

— Vrei să mă părăseşti, aşa-i? îl întrebă Matcham. 

— Cred şi eu! îi răspunse Dick. Dacă nu apuc să le dau de 
veste la vreme, mă duc să mor cu ei. Ce! Nu cumva ai vrea să-i 
las baltă pe oamenii mei, printre care-am trăit? Nu zău! Dă-mi 
cârligul! 

Dar Matcham ştia una şi bună: 

— Dick - făcu el - ai jurat pe sfinţii din cer că ai să mă duci 
teafăr la Holywood. Vrei să-ţi calci jurământul? Vrei să mă laşi în 
drum, să spună lumea că ai jurat strâmb? 

— Ba nu, am jurat drept - i-o întoarse Dick. Aşa mi-a şi fost 
gândul; acum însă nu se poate! Ascultă, Jack, vino cu mine 
înapoi, doar să le dau de ştire şi, dacă va fi nevoie, să le fiu 
alături; pe urmă, după ce s-or limpezi lucrurile, o pornim iar spre 
Holywood să-mi ţin legământul. 

— Râzi de mine - îi răspunse Matcham. Oamenii cărora vrei să 
le vii într-ajutor sunt tocmai cei care-mi vor pieirea. 

Dick se scarpină în cap. 

— N-am încotro, Jack - spuse el. Altă cale nu-i. Da' cum ai 
vrea? Tu, unul, nu eşti în mare primejdie, pe ceilalţi însă îi paşte 
moartea. Moartea! adăugă el. la gândeşte-te! Ce pustie, mă ţii 
aici? Dă-mi cârligul! Sfinte Gheorghe! Doar n-oi vrea să piară 
toţi? 

— Richard Shelton - făcu Matcham, privindu-l ţintă în faţă - 
vrei, prin urmare, să treci de partea lui sir Daniel? Nu cumva ai 
surzit? Nu l-ai auzit pe Ellis ce spunea? Ori ai uitat glasul 
sângelui şi pe tatăl tău, pe care oamenii ăştia l-au ucis? „Harry 


Shelton”, aşa zicea. Şi sir Harry Shelton a fost tatăl tău, cum te 
văd şi cum mă vezi. 

— Cum vine asta? izbucni iar Dick. Doar n-ai vrea să dau 
crezare unor tâlhari! 

— Ba da, am mai auzit lucrul ăsta şi altă dată - îi răspunse 
Matcham. Toată lumea ştie că sir Daniel l-a ucis. L-a ucis, deşi îl 
lega un jurământ; a vărsat sânge nevinovat chiar în casa lui. 
Aibă grijă cerul să fie pedepsit. lar tu, fiul celui ucis, eşti gata să- 
i vii într-ajutor şi să-l aperi pe ucigaș. 

— Nu ştiu, Jack - strigă flăcăul. S-ar putea. Ce ştiu eu? 
Socoate şi tu: omul ăsta mi-a dat de mâncare şi m-a crescut; cu 
oamenii lui am vânat şi m-am veselit; şi acum să-i părăsesc, în 
ceasul primejdiei? O, dacă aş face una ca asta, mi-aş pierde 
cinstea pentru totdeauna! Nu, Jack, nu-mi poţi cere aşa ceva; 
doar n-ai vrea să fiu un om josnic! 

— Dar tatăl tău, Dick? făcu Matcham cu o umbră de îndoială. 
Tatăl tău? Şi jurământul faţă de mine? Ai luat tot cerul drept 
martor! 

— Tatăl meu! strigă Shelton. Şi el m-ar sfătui să mă duc! Dacă 
sir Daniel l-a ucis, mâna mea îl va ucide pe sir Daniel când i-o 
suna ceasul. Dar de părăsit la ananghie, n-am să-l părăsesc, nici 
pe el, nici pe ai lui. Cât despre jurământul meu, Jack, trebuie să- 
mi dai dezlegare aici, pe loc. În numele vieţii atâtor oameni care 
nu te-au vătămat cu nimic şi pentru obrazul meu trebuie să mă 
dezlegi! 

— Eu, Dick? Niciodată! îi răspunse Matcham. Dacă mă 
părăseşti, îţi calci legământul şi am s-o spun la toată lumea. 

— Simt că mi se urcă sângele la cap! făcu Dick. Dă-mi 
cârligul! Dă-l încoa'! 

— Nici nu mă gândesc! spuse Matcham. Am să te scap şi fără 
voia ta. 

— Aşa, nu vrei? strigă Dick. Ţi-arăt eu ţie! 

— Încearcă! îi răspunse celălalt. 

Stăteau acum faţă în faţă, uitându-se ţintă unul în ochii 
celuilalt, gata să se repeadă. Dick sări; şi cu toate că Matcham 
se întoarse în aceeaşi clipă şi o luă la sănătoasa, din două salturi 
îl ajunse, îi smulse cârligul din mână, îl buşi de pământ şi se 
aşeză călare peste el, cu faţa aprinsă şi ameninţându-l cu 
pumnul încleştat. Matcham zăcea acolo unde căzuse, cu faţa în 
iarbă, fără să-i treacă prin gând să se împotrivească. 


Dick plecă arcul. 

— Te-nvăţ eu minte! strigă el mânios. Jurământ-nejurământ, 
din partea mea n-ai decât să te spânzuri! 

Şi zicând acestea, se-ntoarse şi o luă la fugă. Matcham se 
ridică pe dată şi o porni în goană după el. 

— Ce mai vrei? strigă Dick, oprindu-se. De ce te ţii de mine? 
Cară-te! 

— Treaba mea! făcu Matcham. Doar n-o fi pădurea ta! 

— Dă-te înapoi, pe Sfânta Fecioară! răspunse Dick, înălţând 
arcul. 

— Viteaz mai eşti! îi replică Matcham. Trage! 

Dick lăsă arcul, încurcat. 

— Ascultă aici - vorbi el. Destule neajunsuri mi-ai pricinuit. 
Acum du-te! Pleacă de bună voie, altfel, vrând-nevrând, te fac 
eu s-o ştergi! 

— Ştiu că eşti mai voinic - îi spuse Matcham, îndărătnic. Fă 
cum ştii. Dar de lăsat, tot n-am să te las, Dick, afară doar dacă 
ai să mă sileşti - adăugă el. 

Dick mai-mai să-şi iasă din fire. Nu-i venea la socoteală să 
bată o fiinţă aşa lipsită de apărare; dar nici nu vedea cum să 
scape altminteri de tovarăşul acesta atât de nedorit, care poate 
că umbla şi cu niscaiva gânduri de trădare. 

— Eu zic că nu eşti zdravăn - strigă el. Smintitule, mă grăbesc 
la duşmanii tăi şi am să fug într-acolo cât au să mă ţină 
picioarele. 

— Nu-mi pasă, Dick! îi răspunse băiatul. Dacă trebuie să mori, 
mor şi eu. Mai bine în temniţă cu tine, decât liber şi singur! 

— De-ajuns cu trăncăneala - spuse celălalt. Dacă vrei, n-ai 
decât, vino; dar să ştii că dacă ne vinzi, prea departe nu-s, bagă 
de seamă şi odată te pomeneşti c-o săgeată în maţe! 

Zicând acestea, Dick o luă iar la sănătoasa, aţinându-se pe 
marginea desişului şi cătând cu băgare de seamă în jur. Apoi 
ieşi în goană din vâlcea şi pătrunse din nou în rariştea pădurii. 
Spre stânga se ridica o măgură stropită cu măceş auriu şi 
încoronată cu un desiş negru de brazi. 

„De-aici am să văd” - îşi spuse el şi se duse ţintă într-acolo, 
tăind-o printr-un luminiş plin de buruieni. 

Dar abia străbătuse câţiva iarzi, că Matcham îi atinse braţul 
şi-i arătă ceva. La răsărit de creastă era o scobitură. Vâlceaua 
trecea de cealaltă parte. Hăţişul tot mai ţinea. Pământul era 


ruginit tot ca un scut nelustruit. Din loc în loc creştea câte o tisă. 
Şi colo, zări Dick vreo zece oameni ce suiau dealul, iar în fruntea 
lor; chiar Ellis Duchworth, pe care îl cunoscu după sulița lui de 
vânat mistreți. Unul câte unul ajunseră pe creastă, se profilară o 
clipă pe cer, apoi se lăsară la vale, de cealaltă parte, pe rând, 
până pieri şi cel din urmă. 

Dick se uită la Matcham cu mai multă bunăvoință. 

— Şi zi, ai să-mi fii credincios, Jack? întrebă el. Credeam că 
eşti din tabăra celorlalţi. 

Matcham începu să suspine. 

— Da’ ce-i asta? strigă Dick. Doamne fereşte! Doar n-ai de 
gând să te smiorcăi pentru o vorbă? 

— M-ai lovit! suspină Matcham. M-ai lovit când m-ai trântit 
jos! Numai un mişel se foloseşte de puterea lui! 

— Astea-s vorbe de clacă - îi răspunse Dick aspru. Cine ţi-a 
dat voie să-mi iei cârligul, domnişorule John? Şi nu greşeam prea 
tare dacă-ţi mai frângeam şi oasele. Dacă vii cu mine, trebuie 
să-mi dai ascultare; hai! 

Matcham se gândi o clipă să rămână locului, dar cum Dick o 
pornise din nou în fuga mare spre colină, fără să arunce măcar o 
privire înapoi, îşi luă seama şi o porni şi el în goană pe urma lui. 
Numai că drumul era plin de hârtoape şi suia; Dick i-o luase cu 
mult înainte şi, oricum, era mai iute de picior, aşa că de mult 
ajunsese pe creastă, unde, târându-se printre brazi, se pitise 
într-o tufă deasă de măceşi, când Matcham, cu inima zvâcnind 
ca o căprioară, îl ajunse şi se lăsă jos, în tăcere, lângă el. 

Jos, pe firul unei văi adânci, drumeagul dinspre cătunul 
Tunstall şerpuia în jos spre locul de unde pornea bacul. Era bine 
bătut şi se desluşea lesne pe toată lungimea. Ici era mărginit de 
luminişuri, colo îl îneca pădurea şi la fiecare sută de iarzi se afla 
câte o capcană. Departe, pe potecă, soarele sclipea pe şapte 
coifuri de oţel şi din vreme în vreme, când pădurea se desfăcea 
dinaintea lor, se vedea cum Selden şi oamenii lui goneau să-i 
împlinească porunca lui sir Daniel. Vântul se mai potolise, dar 
tot mai juca voios prin arbori şi, cine ştie, dacă Appleyard s-ar fi 
aflat pe acolo ar fi citit vreun semn în tulburarea păsărilor. 

— Bagă de seamă! şopti Dick. Acu' sunt în inima pădurii şi ar 
fi mai bine să-i dea aşa înainte. Vezi colo jos, unde se desface 
luminişul acela dinaintea noastră, şi-n mijloc vreo patruzeci de 
arbori ca un ostrov? Acolo e scăparea lor. Dacă ajung teferi până 


acolo, luntre şi punte mă fac să le dau de veste. Tare mi-e 
teamă pentru ei; nu-s decât şapte şi potrivnicii lor atâţia! Şi n-au 
decât arbalete. Să ştii de la mine, Jack, că tot arcul e mai dihai. 

In vremea aceasta, Selden şi oamenii lui călăreau înainte pe 
poteca şerpuitoare, fără să ştie ce primejdie-i paşte şi se 
apropiau clipă de clipă. O dată, e drept, se opriră, furişându-se 
sub un pâlc de arbori unde, pesemne, stătură la pândă 
ascultând. Dar ce le oprise atenţia era un zvon din depărtare, 
plutind peste câmpii - bubuitul înfundat al tunului, pe care 
vântul îl purta în răstimpuri, vestindu-le bătălia cea mare. Şi zău 
că avea de ce să-i pună pe gânduri, căci dacă glasul flintelor 
celor mari răzbea până aici, în codrul Tunstall-ului, bătălia 
trebuie să se fi mutat spre răsărit, şi prin urmare nici sir Daniel 
şi nici lorzii trandafirului celui roşu nu avuseseră o zi bună. 

Dar curând pâlcul o porni din nou la drum. Se pomeniră într- 
un loc deschis, plin de buruieni, unde doar o limbă de pădure 
cobora până-n marginea drumului. Tocmai ajunseră în faţa ei, 
când o săgeată fulgeră prin văzduh. Unul din oameni zvârli 
braţele în sus, calul se ridică pe picioarele dinapoi, şi amândoi 
se prăbuşiră la pământ, zvârcolindu-se într-o masă fără formă. 
Strigătele oamenilor pătrundeau până în locul unde se aflau cei 
doi băieţi; aceştia văzură caii speriaţi cabrându-se şi după 
câteva clipe, când oamenii îşi mai veniră în fire din spaima de la 
început, unul dintre oşteni, pregătindu-se să descalece. Altă 
săgeată, venind de mai departe, descrise scânteind o curbă 
lungă. Al doilea călăreț muşcă ţărâna. Omul care descăleca 
scăpă căpăstrul, iar calul o porni în galop, târându-l de un picior, 
izbindu-l din piatră în piatră şi frământându-l cu copitele. Ceilalţi 
patru, care se mai ţinea în şa, rupseră rândurile, risipindu-se. 
Unul se întoarse şi o porni în goană înapoi spre bac; ceilalţi trei, 
cu frâul liber şi veşmintele în bătaia vântului, se îndreptară în 
galop pe drumul dinspre Tunstall. Din fiece desiş ţâşni câte o 
săgeată. Curând căzu un cal, dar călăreţul se ridică şi îşi urmă 
goana după tovarăşii lui, până ce altă săgeată îl mântui. Mai 
căzu unul; apoi încă un cal; din tot pâlcul nu mai rămăsese 
decât un singur om, şi acela pe jos; doar tropotul celor trei cai 
ce goneau în galop, fără călăreţi, fiecare pe alt drum, se topea 
iute în depărtare. 

In toată vremea aceasta, niciunul din atacanţi nu se arătase o 
clipă măcar. Ici-colo, în lungul drumeagului, câte un cal sau un 


om se răsucea, dându-şi ultima suflare, şi niciun potrivnic milos 
nu se ivea să le scurteze chinul. 

Singurul care mai rămăsese în viaţă stătea uluit în mijlocul 
drumului, lângă calul lui ce se prăbuşise. Străbătuse mai tot 
luminişul acela mare, cu ostrovul de arbori pe care îl arătase 
Dick, şi se afla la vreo cinci sute de iarzi de ascunzişul băieţilor; 
acum îl puteau vedea bine cum se uită în jur, pândind cu 
încordare. Dar nu se întâmplă nimic. Omul începu să prindă 
curaj şi pe neaşteptate trase arcul şi îl încordă. În aceeaşi clipă, 
ceva în mişcările lui îi spuse lui Dick că era Selden. 

La împotrivirea aceasta, de pretutindeni, din ascunzişurile 
pădurii, zbucni hohot de râs. Vreo douăzeci de oameni cel puţin, 
căci acolo era grosul capcanei, se alăturară veseliei acesteia 
sălbatice şi nepotrivite. Apoi o săgeată fulgeră peste umărul lui 
Selden; omul sări îndărăt, pe urmă fugi câţiva paşi. Altă săgeată 
se înfipse tremurând la călcâiele lui. O tuli să se ascundă, dara 
treia săgeată îi trecu pe dinainte şi se înfipse la câţiva paşi în 
faţa lui. Apoi râsul acela ţâşni din nou zgomotos, crescând şi 
înmulţindu-se prin toate desişurile. 

Se vedea bine că cei ce atacau îl hărţuiau doar, aşa cum 
făceau oamenii în acele vremuri cu bieţii tauri sau cum se joacă 
pisica cu şoarecele. Incăierarea trecuse. Departe, în drum, un 
om în verde se şi apucase să culeagă liniştit săgețile, şi acum îşi 
bucurau sufletul cu priveliştea aceasta netrebnică, a unui 
sărman păcătos ca şi ei, ce se chinuia sub ochii lor. 

Selden începu să priceapă; scoase un răget de mânie, duse 
arbaleta la umăr şi trase o săgeată la întâmplare spre pădure. 
Norocul îi fu prielnic, căci se auzi un țipăt uşor. Apoi, aruncându- 
şi arma, o luă la goană la deal prin luminiş, aproape drept spre 
Dick şi Matcham. 

Fârtaţii  Săgeţii Negre începură acum să tragă de- 
adevăratelea. Numai că ce semănaseră culegeau; sorții le 
trecuseră; acum ţinteau mai toţi cu soarele în ochi, iar Selden 
fugea în zigzag, ca să-i înşele şi să le încurce ţinta. Făcuse cum 
nu se poate mai bine apucând-o prin luminiş la deal; în felul 
acesta le încurcase socotelile. Dincolo de omul pe care tocmai îl 
ucisese sau îl rănise, nu mai era niciun pândar. Curând, se văzu 
limpede că oamenii lui Ellis se încurcaseră de-a binelea. Se auzi 
un şuierat de trei ori şi apoi iar - de două ori. | se răspunse din 
altă parte. De o parte şi de alta pădurea răsuna de larma celor 


ce se năpustiseră printre arborii din margine; un cerb 
înspăimântat se repezi în lumină, rămase o clipă locului cu un 
picior ridicat şi cu nările în vânt, apoi se afundă iar în desiş. 

Selden gonea înainte, sărind când într-o parte, când într-alta; 
săgețile îl urmăreau din când în când, dar fără să-l nimerească. 
Se părea că avea sorţi să scape. Dick potrivi o săgeată în arc să- 
i vină într-ajutor; ba chiar şi Matcham, uitând că nu era spre 
folosul lui, simţi în fundul inimii că ţine partea bietului fugar. Şi 
aşa, cei doi băieţandri ardeau şi tremurau de nerăbdare. 

Omul se afla acum la vreo cincizeci de iarzi de ei, când o 
săgeată îl izbi. Căzu, dar se ridică pe dată; acum însă se clătina 
şi apucă în altă parte, de parcă ar fi fost orbit. 

Dick sări în picioare şi îi făcu semn cu mâna: 

— Aici! strigă el. Pe-aici! Aici e scăparea! Hai, fugi, prietene, 
fugi! 

Dar, chiar în clipa aceea, altă săgeată îl nimeri pe Selden în 
umăr, între plăcile armurii şi, străbătând prin tunică, îl trânti ca 
pe un bolovan la pământ. 

— Sărmanul! strigă Matcham, cu palmele împreunate. 

Şi Dick rămase încremenit pe costişă, ţintă bună pentru 
arcaşi. 

Prea puţini sorţi avea să nu-l nimerească vreo săgeată - căci 
haiducii erau mânioşi şi Dick îi luase pe nepusă masă din spate - 
când deodată, dintr-un colţ al pădurii, neaşteptat de aproape, 
un glas tunător se ridică - era glasul lui Ellis Duckworth: 

— Staţii! răcni el. Nu trageţi! Prindeţi-l de viu! E Shelton cel 
tânăr, fiul lui Harry! 

Pe loc un şuierat ascuţit ţâşni de mai multe ori. Altele 
răspunseră şi tot aşa mai departe. Şuieratul acesta era pesemne 
chemarea de luptă a lui John Drege-Tot, prin care îşi dădea 
poruncile. 

— Uf, n-avem noroc! strigă Dick. S-a zis cu noi! Repede, Jack, 
hai repede! 

Şi cei doi se întoarseră, rupând-o de fugă înapoi, prin rariştea 
aceea de brazi ce acoperea creştetul colinei. 


li Capitolul VI 
PANA LA ASFINŢITUL SOARELUI 


Nu mai era nicio clipă de pierdut. Din toate părţile, haiducii 
Săgeţii Negre se îndreptau spre colină. Unii - care erau mai iuți 
de picior sau nimeriseră în câmp deschis - se aflau în frunte şi 
erau aproape de ţintă; alţii, apucând-o prin vâlcele, se risipiseră 
spre dreapta şi spre stânga, luându-i pe băieţi din două părţi. 

Dick se năpusti spre primul adăpost. Era o pădurice înaltă de 
stejari, cu pământ tare şi fără hăţişuri, şi cum drumul mergea la 
vale, o tuliră prin ea, de le scăpărau călcâiele. Apoi se pomeniră 
într-un luminiş, căruia Dick îi dădu ocol, ţinând-o pe stânga. 
După vreo două minute, ajunseră la alt luminiş, şi o apucară tot 
în aceeaşi parte. Şi aşa, ţinând-o tot spre stânga, băieţii se 
apropiau mereu de drumul mare şi de râul pe care-l trecuseră 
cu vreun ceas sau două mai devreme; în timp ce grosul 
urmăritorilor gonea în partea cealaltă, spre Tunstall. 

Flăcăii se opriră să răsufle. Nici picior de urmăritori. Dick puse 
urechea la pământ, dar nimic. Vântul însă tot mai foşnea prin 
arbori şi nu puteau desluşi prea bine zgomotele. 

— Acum, la drum! făcu Dick. 

Şi aşa osteniţi cum erau - Matcham mai şi şchiopăta cu 
piciorul rănit - îşi adunară toate puterile, coborând în goană la 
vale. 

După vreo trei minute îşi croiau drum printr-un desiş mărunt 
de brebenei. Sus, pe deasupra capetelor, arborii înalţi alcătuiau 
un acoperiş verde neîntrerupt. Era o pădurice cu trunchiuri 
drepte ca nişte coloane, cât o catedrală de înaltă, şi în afară de 
tufele de ilice prin care se abăteau cei doi băieţanari, era 
deschisă şi aşternută cu iarbă moale. 

Când ajunseră în partea cealaltă, pătrunzând prin ultima tufă 
de brebenel, dădură iar de penumbra limpede a păduricii. 

— Stai! se auzi un glas. 

Colo, printre trunchiurile uriaşe, la nici cincizeci de iarzi, zăriră 
o namilă înveşmântată în verde, abia trăgându-şi sufletul de cât 
gonise. Omul încordă arcul şi ţinti. Matcham scoase un țipăt şi 
rămase locului; dar Dick se năpusti de-a dreptul spre haiduc, 
trăgându-şi jungherul din mers. Celălalt, uluit de iureşul acela 
cutezător, sau poate țintuit locului de poruncile primite, nu 
trase; şovăi; şi până să-şi vină în fire, Dick îi sări în beregată şi-l 


răsturnă în iarbă. Omul se rostogoli pe spate, săgeata zbură într- 
o parte, iar arcul în cealaltă, zăngănind. Haiducul, care nu mai 
avea arme, îşi prinse potrivnicul în braţe, dar jungherul sclipi şi 
cobori de două ori. Se auzi un horcăit, apoi Dick se sculă. Omul 
zăcea ţeapăn, străpuns în inimă. 

— Hai! făcu Dick, şi din nou o luară la sănătoasa. Matcham 
abia se târa după el. Ca să fim drepţi, nu prea mergeau ei 
repede. Se munceau din răsputeri şi abia de îşi trăgeau sufletul. 
Matcham simţea înţepături grozave în picior şi toate i se 
învârteau în jur; cât despre Dick, parcă avea plumb în genunchi. 
Nu se pierdură însă cu firea şi goniră cât îi ţineau puterile. 

Nu trecu mult şi ajunseră în marginea păduricii, ce se sfârşea 
pe neaşteptate; colo, la câţiva iarzi înaintea lor - drumul care 
ducea de la Risingham la Shorby printre două ziduri netede de 
arbori. 

Dick stătu locului; dar nici nu se oprise bine, că auzi un zvon 
depărtat crescând pe măsură ce se apropia. La început i se păru 
că e vreo pală de vânt năprasnică, dar nu trecu mult şi îl desluşi 
- era un tropot de cai ce se apropiau în goana mare; apoi un 
pâlc întreg de oşteni dădu cotul şi trecând ca un iureş pe 
dinaintea celor doi băieţi, se topi în depărtare. Goneau de 
mâncau pământul, la voia întâmplării; unii erau răniţi; cai fără 
călăreţi galopau pe alături cu şeile însângerate. Se vedea bine 
că fugiseră de la bătălia cea mare. 

Larma stârnită de trecerea lor abia se pierduse în depărtare, 
spre Shorby, când alt tropot crescu pe urmă-le şi alt fugar se ivi, 
venind pe drum la vale; de data aceasta era unul singur şi după 
zalele lui strălucitoare se vedea bine că e om de seamă. Puțin în 
urmă veneau în goană câteva rădvane, săltând de colo-colo, pe 
când vizitii biciuiau caii de mama focului. Pesemne că aceştia o 
luaseră mai din zori la sănătoasa; dar fuga lor n-avea să le fie 
spre folos. Căci nici nu apucaseră bine s-ajungă în dreptul celor 
doi băieţi, care priveau uluiţi, că un bărbat, într-o za prăpădită 
de izbituri şi spumegând de mânie, ajunse rădvanele din urmă şi 
cu un ciot de paloş se apucă să-i doboare pe vizitii la pământ. 
Câţiva săriră de pe capră şi o rupseră de fugă în codru; pe 
ceilalţi îi tăie chiar pe locul unde şedeau, suduindu-i ca pe nişte 
mişei ce erau, cu un glas care nu mai avea nimic omenesc. 

In vremea aceasta, larma din depărtare crescuse; huruit de 
căruţe, tropot de cai, strigăte şi un vuiet nedesluşit se 


apropiară, purtate de vânt; se vedea bine că rămăşiţele unei 
armate întregi se revărsau ca un talaz pe drum la vale. 

Dick se încruntă. Işi pusese în gând să o apuce pe drumul 
mare, până la cotul ce da spre Holywood; acum însă trebuia să- 
şi ia seama. Recunoscuse, mai ales, steagurile contelui 
Risingham şi înţelesese că Lancaster pierduse bătălia. | se 
alăturase oare sir Daniel şi acum era pe drumuri şi ruinat? Sau 
poate că trecuse de partea lui York, călcându-şi cuvântul? 
Oricum, alegerea nu-i făcea cinste. 

— Haide - făcu el încruntat şi, întorcându-se, o porni prin 
pădurice, cu Matcham şchiopătându-i pe urme. 

O vreme străbătură pădurea în tăcere. Se însera: soarele 
asfinţea dincolo, în câmpia de peste Kettley; creştetele arborilor 
aureau deasupra capetelor lor; apoi umbrele se îngroşară şi 
cobori răcoarea nopţii. 

— N-ar strica ceva de mâncare! exclamă deodată Dick, 
oprindu-se. 

Matcham se lăsă la pământ şi începu să plângă. 

— De masa ta văd că ţi se rupe inima, dar când a fost vorba 
de viaţa unor oameni, parcă îţi împietrise inima - îi spuse Dick 
plin de dispreţ. Ai şapte suflete pe cuget, domnişorule John; n- 
am să ţi-o iert cât oi trăi! 

— Pe cuget! strigă Matcham, aruncându-i o privire cruntă. Pe 
cugetul meu! Tu vorbeşti, tu care mai ai jungherul mânijit de 
sânge! De ce l-ai ucis pe bietul om? Te luase la ochi, dar n-a 
tras; erai în puterea lui şi te-a cruțat! Tot atâta vitejie să omori 
un om care nu se apără, cât să omori un pisoi. 

Dick amuţi. 

— Dar l-am ucis în luptă dreaptă! Doar m-am repezit de-a 
dreptul în săgeata lui! strigă el. 

— L-ai lovit mişeleşte - i-o întoarse Matcham - nu eşti decât 
un lingău şi-un fanfaron, domnişorule Dick; nu ştii decât să te 
foloseşti de împrejurări; dar ia să dai de unul mai tare, să vezi 
cum te-ai mai târî la picioarele lui! Nici de răzbunare nu-ţi pasă, 
pentru moartea tatălui tău, care-a rămas neplătită, şi pentru 
biata lui umbră care strigă după dreptate. Dar când îţi încape 
vreo sărmană vietate pe mână, care nici pricepută nu e şi nici 
putere n-are, ci ea ar vroi să-ţi fie de ajutor, o izbeşti de 
pământ! 

Prea era mânios Dick să fi băgat în seamă cuvântul „ea”. 


— la te uită! strigă el - ce mai poveste! Totdeauna e unul care 
trebuie să fie mai tare! Cel mai îndemânatic îl doboară pe cel 
mai nepriceput şi aşa se şi cade. Tare s-ar mai cuveni o 
trânteală, domnişorule Matcham, pentru purtarea ta proastă şi 
pentru că te-arăţi atât de nerecunoscător. De! Cum ţi-ai 
aşternut, aşa ai să dormi! 

Şi Dick, care când era mai aprins tot îşi ţinea firea, se apucă 
să-şi desfacă cingătoarea. 

— Uite masă - făcu el întunecat. 

Matcham nu mai plângea; acum era alb ca varul, dar se uita 
ţintă la Dick şi nu se clintea. Dick făcu un pas, rotind 
cingătoarea. Apoi se opri, stingherit de privirile din ochii aceia 
mari şi de chipul tras şi ostenit al tovarăşului lui. 

— Zi că-ţi ceri iertare! rosti el cu jumătate de gură. 

— Ba nu - îi spuse Matcham - eu am dreptate. Hai, om fără 
inimă! Piciorul mă doare; sunt ostenit; şi nici nu mă împotrivesc. 
Ce rău ţi-am făcut? Hai, bate-mă, laşule! 

La această nouă aţâţare, Dick ridică cingătoarea, dar 
Matcham se trase într-o parte şi se ghemui atât de 
înspăimântat, că iar nu se îndură să-l bată. Lui Dick îi căzu 
braţul şi şovăi. Se simţea caraghios. 

— Dar-ar ciuma în tine, prăpăditule! făcu el. Dacă te ştii aşa 
nevolnic, ar trebui să-ţi pui şi lacăt la gură. Da’ să ia dracu’ dacă 
te bat! Şi-şi prinse la loc cingătoarea. De bătut n-am să te bat, 
dar nici de iertat n-am să te iert. Nici nu te cunoşteam; 
duşmanul stăpânului meu erai, dar calul ţi l-am dat, merindele 
mi le-ai mâncat şi pe deasupra mi-ai mai şi spus că am inimă de 
piatră, că sunt mişel şi fanfaron. Nu, pe sfânta liturghie, s-a 
umplut paharul şi-a dat şi peste buză! Mare lucru e să fii slab, 
zău aşa: poţi să-ţi faci de cap şi nimeni să nu te pedepsească; 
să-i şterpeleşti armele omului la ceas de cumpănă, dar nu 
cumva păgubaşul să şi le ia înapoi, eşti slab, n-am ce zice! Se 
năpusteşte slabul cu lancea-n tine şi strigă că-i slab, iar tu să-l 
laşi să te străpungă! La dracu'! Vorbe smintite! 

— Şi totuşi nu m-ai bătut! îi răspunse Matcham. 

— Las-o încurcată - făcu Dick - las-o încurcată! Să-ţi fie de 
învăţătură. Pare-mi-se că nu te-au învăţat prea bine, cu toate că 
arăţi mai de neam, şi pe urmă, nici vorbă, m-ai scos din râu. Da, 
da, am uitat: sunt tot atât de nerecunoscător ca şi tine. Acu', hai 


să mergem şi dacă vrem s-ajungem la Holywood astă-seară sau 
mâine în zori, mai bine să ne grăbim. 

Dar cu toate că Dick îi vorbise iar cu voia lui bună din 
totdeauna, Matcham nu-l iertase. Mânia lui, amintirea haiducului 
ucis şi mai cu seamă cingătoarea aceea ce-i fluturase pe 
deasupra capului nu puteau fi uitate prea lesne. 

— Am să-ţi mulţumesc, ca să nu spui că n-am obraz - spuse 
Matcham - dar, crede-mă, mai bine mi-aş vedea singur de drum. 
Codru-i mare; rogu-te, să ne despărţim aici. [i-am rămas 
îndatorat cu un prânz şi o lecţie. Drum bun! 

— Bine! strigă Dick - dacă aşa ţi-e vorba, fie, lovi-te-ar ciuma! 

Îşi întoarseră spatele şi porniră fiecare în drumul lui, fără să 
se uite încotro, cu gândul doar la sfada lor. Dar nici n-apucase 
Dick să facă zece paşi, că se auzi strigat pe nume şi Matcham 
veni în fugă spre el. 

— Dick - spuse băiatul - nu se cade să ne despărţim ca 
duşmanii. Uite mâna mea şi o dată cu ea şi inima. Îţi mulţumesc 
nu numai aşa, ci din tot sufletul pentru binele pe care mi l-ai 
făcut. Drum bun! 

— Bine, flăcăule - îi răspunse Dick, luând mâna ce-i fusese 
întinsă - noroc, dac-o fi să fie! Numai că mie unul nu-mi prea 
vine a crede. Prea eşti arţăgos! 

Şi aşa se despărţiră încă o dată; dar abia îşi văzu fiecare de 
drum, că Dick se şi repezi după Matcham. 

— Ţine - făcu el - ia arbaleta mea, să nu mergi cu mâna 
goală! 

— Arbaleta! exclamă Matcham. Nu, băiete, n-am putere s-o 
întind şi nici nu mă pricep să ţintesc. Aşa că nu mi-ar fi de niciun 
folos. Cu toate astea, îţi mulţumesc. 

Între timp se lăsase noaptea şi sub arbori nici nu-şi mai 
puteau desluşi unul altuia chipul. 

— Mai merg o bucată cu tine - făcu Dick. E tare beznă şi aş 
vrea să te las măcar pe vreo potecă. Nu-mi spune mie inima 
bine; cine ştie, mai poţi să te rătăceşti. 

Şi fără să mai adauge ceva, o porni înainte, iar celălalt din 
nou pe urmele lui. Bezna se îngroşa tot mai mult; doar ici-colo, 
în luminişuri, mai zăreau cerul stropit cu stele. Din depărtare se 
mai auzea, ca printr-o pânză, vuietul oştirii lui Lancaster, pusă 
pe fugă; dar cu fiece pas îl lăsau tot mai în urmă. 


După ce merseră vreo jumătate de ceas în tăcere, dădură 
peste un luminiş mai mare, tot numai hăţişuri. Sclipea în lumina 
stelelor, acoperit cum era cu un covor de ferigi şi presărat ici- 
colo cu câte o insuliţă de copaci de tisă. Se opriră locului şi 
cătară unul la altul. 

— Ai obosit? întrebă Dick. 

— Sunt atât de ostenit - îi răspunse Matcham - că m-aş lăsa 
jos să mor. 

— Aud un susur de pârâu - spuse Dick. Hai până acolo, că 
mor de sete! 

Pământul cobora lin şi, în adevăr, la poale dădură peste un 
râuleţ ce susura printre trestii. Se trântiră amândoi pe mal şi, 
lipindu-şi buzele de oglinda înstelată, băură pe săturate. 

— Dick - făcu Matcham - nu mai merg. Nu mă mai ţin 
puterile. 

— Când coboram, am văzut o groapă în pământ. Hai să ne 
vârâm înăuntru şi să dormim. 

— Din toată inima! strigă Matcham. 

Groapa avea nisip pe fund şi era uscată; un moţ de mărăcini 
atârna peste buza ei, acoperind-o în parte; acolo se culcară cei 
doi băieţi, strângându-se unul în altul, să-şi ţină de cald. Uitată 
era cearta. Şi curând somnul pogori ca un nor peste ei, iar ei 
dormiră în pace sub picăturile de rouă şi sub stele. 


Capitolul VII 
CHIPUL MASCAT 


Când se sculară, zorile abia mijeau; păsările încă nu se 
puseseră de-a binelea pe cântat, ci doar ciripeau din loc în loc 
prin copaci; nici soarele nu se sculase încă, dar la răsărit cerul 
era vrâstat de culori strălucitoare. Aşa, lihniţi de foame şi frânţi 
de oboseală, stăteau lungiţi fără să se clintească, cuprinşi de-o 
moleşeală plină de desfătare. Şi cum zăceau ei astfel, dangătul 
unui clopot le ajunse deodată la urechi. 

— Un clopot! făcu Dick, sculându-se. Să fim chiar atât de 
aproape de Holywood? 

Apoi dangătul răzbi din nou, de data aceasta însă mai 
aproape; şi tot aşa, apropiindu-se într-una, clopotul se auzi în 
răstimpuri răsunând prin tăcerea dimineţii. 

— Ei, ce-o mai fi şi asta? se întrebă Dick, care se trezise de-a 
binelea. 

— Vine cineva - îi răspunse Matcham - şi clopotul sună la 
fiecare pas al lui. 

— Văd eu - spuse Dick. Dar dincotro? Şi ce-o fi căutând prin 
pădurile Tunstall-ului? Jack - adăugă el - n-ai decât să râzi de 
mine dacă vrei, dar mie dangătul ăsta înfundat nu-mi place. 

— Da - făcu Matcham scuturat de un fior - parcă s-ar tângui. 
De nu s-ar fi crăpat de ziuă... 

Dar în clipa aceea, clopotul, zorind parcă, începu să sune mai 
tare şi mai grăbit, apoi se mai zbătu o dată şi o vreme amuţi. 

— Parcă cel ce poartă clopotul a alergat cam cât ai spune un 
„Tatăl nostru” şi acum a zbughit-o la râu şi a sărit dincolo - făcu 
Dick. 

— Acu' a pornit-o iar agale la drum - adăugă Matcham. 

— Ba nu - i-o întoarse Dick - nu merge de fel agale, se 
grăbeşte, nu glumă. Omului ăstuia îi e frică de pielea lui sau are 
vreo treabă care nu îngăduie zăbavă. N-auzi ce repede se 
apropie clinchetul? 

— Acu-i aproape de tot - spuse Matcham. 

Cei doi stăteau acum pe buza gropii şi cum groapa se afla pe 
o ridicătură, cuprindeau cu privirea mai tot luminişul, până la 
arborii cei groşi ce îl închideau din toate părţile. 

În lumina zilei, cenuşie dar limpede, zăriră poteca albă, ca o 
panglică, ce rătăcea printre măceşi. Trecea cam la vreo sută de 


iarzi de groapă străbătând tot luminişul, de la răsărit la apus. 
Văzând în ce parte o apuca, Dick socoti că, mai pe ocolite, mai 
de-a dreptul, poteca tot la conac trebuie să ducă. 

Şi pe poteca aceasta, desprinzându-se din marginea pădurii, o 
siluetă albă se ivi. Se opri o clipă locului, părând că se uită în jur; 
apoi, frângându-se de şale, o porni încetişor de-a curmezişul, 
prin bălării. La fiece pas, clopotul suna. Nu i se vedea chipul, 
căci era ascuns sub o glugă albă, care nici măcar găuri pentru 
ochi n-avea; şi omul acela părea că bâjbâie drumul pas cu pas, 
lovind pământul cu o bâtă. Cei doi flăcăi simţiră că le îngheaţă 
sângele în vine. 

— Un lepros! spuse Dick cu glas răguşit. 

— Dacă atingi, mori! făcu Matcham. Hai să fugim. 

— Ba nu - îi răspunse Dick. Nu vezi? E orb de-a binelea, şi se 
ajută cu un băț. Să stăm locului! Vântul bate spre potecă. O să 
treacă mai departe fără să dea peste noi. Vai, suflet necăjit, mai 
degrabă se cuvine să-ţi plângem de milă! 

— Am să-i plâng de milă după ce-o trece - îi răspunse 
Matcham. 

Leprosul cel orb se afla acum la jumătate drum către ei şi 
chiar în clipa aceea soarele se ivi la răsărit, iar strălucirea lui îi 
lumină din plin gluga ce-i ascundea chipul. Odinioară, înainte ca 
boala aceea scârnavă să-l fi îndoit de şale, fusese un bărbat 
înalt, şi chiar şi acum mersul lui era al unui om zdravăn. 
Clinchetul tânguitor al clopotului, ciocănitul ritmic al băţului, 
pânza aceea fără ochi care îi acoperea chipul şi gândul că omul 
era nu numai sortit morţii şi durerii, dar şi alungat pentru 
totdeauna departe de atingerea semenilor lui, le umplea 
băieţilor sufletul de jale. Şi cu fiece pas cu care nenorocitul se 
apropia de ei, curajul şi puterea părea să le slăbească. 

Când ajunse în dreptul gropii, se opri şi se întoarse spre cei 
doi flăcăi. 

— Sfânta Fecioară, păzeşte-ne! Ne vede! făcu Matcham cu 
glas scăzut. 

— Sst! şuşoti Dick. Ne-aude doar! E orb, prostule! 

Intr-adevăr, leprosul privi sau ascultă poate, vreme de câteva 
clipe. Pe urmă o porni iar, dar deodată se opri şi se întoarse, 
părând că se uită la băieţi. Până şi Dick se făcu alb ca varul şi 
închise ochii, de parcă ar fi fost de ajuns să-l vadă pe lepros, ca 
să se molipsească şi el. Dar nu trecu mult şi clopotul începu să 


se audă din nou; de data asta, fără să mai şovăie, leprosul 
străbătu cât mai rămăsese din câmpul de bălării şi se făcu 
nevăzut după arbori. 

— Ne-a văzut! spuse Matcham. Aş putea să jur! 

— Tt - îi răspunse Dick, care mai prinsese curaj. Ne-a auzit 
doar. Se speriase, săracu'! la să fii tu orb şi să umbli toată viaţa 
prin beznă! Ai tresări la cel mai mic foşnet sau la ciripitul unei 
păsărele. 

— Dick, dragul meu Dick, să ştii că ne-a văzut! făcu din nou 
Matcham. Nu aşa se poartă omul care ascultă; altfel se poartă, 
Dick. Omul acesta nu asculta, vedea. Să ştii că nu umblă cu 
gânduri curate. la ascultă, nu cumva s-a oprit clopoţelul? 

Aşa şi era. Clopotul amuţise. 

— Ba nu zău - făcu Dick - asta nu-mi mai place. Nu - spuse el 
din nou. Nu-mi miroase a bine. Ce-o mai fi şi asta? Pe legea 
mea, hai să plecăm! 

— A apucat-o spre răsărit - întregi Matcham. Bunule Dick, hai 
noi s-o apucăm drept înainte, spre apus. Şi n-am de gând să mă 
mai opresc locului, până nu l-oi şti departe, în urmă, pe leprosul 
ăsta! 

— Prea eşti fricos, Jack - îi răspunse Dick. O s-o apucăm de-a 
dreptul spre Holywood, aşa cât m-oi pricepe eu; şi drumul spre 
Holywood e la miazănoapte. 

Săriră pe dată în picioare, trecură râul pe nişte pietre şi o 
porniră la deal, de cealaltă parte, unde costişa se pleca mai tare 
spre marginea pădurii. Pământul era acum tot numai moviliţe şi 
văgăuni; arborii se risipiseră sau creşteau în pâlcuri; anevoie 
puteai da peste vreo potecă, şi băieţii o cam luaseră razna. Pe 
deasupra, mai erau şi sleiţi de foame şi de încercările din ajun, 
aşa că mergeau tare greu, târând picioarele prin nisip. 

Deodată ajunseră pe coama unei movile şi îl zăriră pe lepros 
la vreo câteva sute de picioare înaintea lor, cum le tăia calea 
printr-o văgăună. Clopotul lui amuţise şi nici nu mai ciocănea 
pământul cu bâta. Mergea cu pasul iute şi sigur al omului care 
vede. În clipa următoare se făcu nevăzut într-un desiş. 

La început flăcăii se ghemuiră după o tufă de măceş şi acolo 
rămaseră încremeniţi de spaimă. 

— Să ştii că s-a luat după noi! spuse Dick. Să ştii că-i aşa! Ai 
văzut? Ţinea limba clopotului în mână, să nu se audă. Cerul să 
ne aibă în pază, că de boală nu-mi e în putere să mă apăr! 


— Da' ce face acolo? strigă Matcham. Ce are de gând? Cine a 
mai pomenit una ca asta, să se ia un lepros după nişte bieţi 
oameni, numai aşa, de rău ce e? Păi nu de-aia are clopot, ca să 
se ferească oamenii de el? Dick, să ştii că e ceva la mijloc! 

— Nu mai vreau să ştiu de nimic - gemu Dick - m-au părăsit 
puterile şi picioarele mi s-au muiat. Aibă-mă în pază sfinţii din 
cer! 

— Doar n-ai de gând să zaci aşa! strigă Matcham. Hai să ieşim 
la loc deschis. E mai bine, căci în felul ăsta nu mai poate să se 
apropie pe furiş. 

— Ba nu - făcu Dick. Nu mai sunt bun de nimic şi pe urmă, 
cine ştie, poate trece mai departe! 

— Atunci, încordează-ţi arcul! strigă celălalt. Ce dracu’, eşti 
bărbat sau ba? 

Dick îşi făcu semnul crucii. 

— Doar n-ai de gând să mă pui să trag într-un lepros? strigă 
el. Mi-ar tremura mâna! Asta nu - adăugă el - asta nu, las-o 
baltă! Cu oameni întregi mă bat eu, dar cu strigoi şi leproşi, nu. 
Şi care din două o fi, nu ştiu. Oricum, cerul să ne aibă în paza 
lui! 

— Ehei - făcu Matcham - dacă aşa arată vitejia, bicisnică 
vietate mai e şi omul! Dar de vreme ce tot nu vrei să mişti un 
deget, să ne pitim mai bine. 

În aceeaşi clipă se auzi un clinchet, unul singur, al 
clopoţelului. 

— l-a scăpat limba din mâna! şuşoti Matcham. Pe toţi sfinţii! 
Da’ aproape mai e! 

Dick însă nu-i răspunse; nu-i mai lipsea mult să-i clănţăne şi 
dinţii în gură. 

Într-un răstimp, zăriră o fâşie din veşmântul cel alb printre 
tufişuri; apoi capul leprosului se iţi de după un trunchi şi păru să 
cerceteze cu mare băgare de seama împrejurimile, după care se 
trase iar înapoi. Celor doi flăcăi, care stăteau cu toate simţurile 
încordate, li se părea că tufişul freamătă de la un capăt la altul 
de trosnetul crengilor şi de foşnet şi auzeau cum le ticăie inima 
la amândoi. 

Deodată, leprosul scoase un strigăt şi sări în luminiş, aproape 
de tot, năpustindu-se de-a dreptul spre băieţi, care o porniră 
urlând care încotro. Dar înfricoşătorul lor potrivnic se repezi 
după Matcham; încă puţin, şi avea să-l prindă. Băiatul ţipă o 


dată, şi cu un țipăt ce răsună hăt colo, prin codru, se zbătu o 
dată, apoi se lăsă moale şi căzu fără putere în braţele 
urmăritorului său. 

Dick auzi ţipătul şi se întoarse. Îl văzu pe Matcham căzând şi- 
ntr-o clipă îşi veni din nou în fire, prinzând puteri. C-un strigăt, în 
care se simţea atât mila cât şi mânia, îşi desprinse arbaleta, dar 
până să apuce să tragă, leprosul ridică mâna. 

— Nu trage, Dick! se auzi un glas bine cunoscut. Nu trage, 
şugubăţ fără minte ce eşti! Ce! Nu-ţi mai cunoşti prietenii? 

Şi punându-l pe Matcham jos în iarbă, îşi desfăcu gluga, 
descoperind chipul lui sir Daniel Brackley. 

— Sir Daniel! exclamă Dick. 

— Da, pe sfânta liturghie, chiar el, sir Daniel! îi răspunse 
cavalerul. Doar n-ai să tragi în tutorele tău, tâlharule! Dar ăsta 
e... Se întrerupse şi arătând spre Matcham, întrebă: Cum îi zice 
astuia, Dick? 

— Ei! făcu băiatul. Domnişorul Matcham! Nu-l cunoşti? Zicea 
că-l ştii. 

— Da - răspunse sir Daniel - îl ştiu eu - şi chicoti. Dar uite c-a 
leşinat şi, zău aşa, avea şi de ce! Ei, Dick! V-am vâărât frica-n 
oase, aşa-i? 

— Chiar aşa, sir Daniel - făcu Dick şi oftă din nou, numai la 
gândul acesta. Cu voia ta, parcă l-aş fi întâlnit pe dracu' în carne 
şi oase; şi ca să nu mint, tot nu mi-am venit în fire. Dar de ceai 
luat veşmintele astea? 

Fruntea lui sir Daniel se posomori pe dată. 

— De ce? spuse el. Bine faci că-mi aduci aminte! De ce! M-am 
pitit ca să-mi apăr pielea asta păcătoasă, chiar în pădurea 
Tunstall-ului, Dick, care a mea e. N-am avut noroc în luptă; nici 
n-am ajuns bine acolo, că ne-a prins cu el şuvoiul fugarilor. 
Unde-or fi acum oştenii mei de nădejde? Habar n-am, Dick, zău 
aşa! Ne-au doborât la pământ. Lovitura ne-a izbit în plin; am 
văzut trei oameni de-ai mei căzând şi pe urmă nici pomeneală 
de ceilalţi. Cât despre mine, am ajuns nevătămat la Shoreby şi, 
ca să n-o păţesc cu Săgeata Neagră, am luat straiele şi clopotul 
acesta şi am apucat-o încet-încet pe poteca ce duce la conac. 
Nici nu mă putem travesti mai bine. Ajunge să audă doar 
clopotul ăsta, că până şi cel mai zdravăn haiduc din codru o ia la 
sănătoasa; numai când îi aud clinchetul şi li se taie picioarele. În 
cele din urmă, am dat de tine şi de Matcham. Prea bine nu 


vedeam eu prin glugă, şi aveam destule pricini să mă mir că vă 
găsesc laolaltă. Pe deasupra, mi-era şi teamă să mă dau pe faţă 
la loc deschis, unde trebuia să merg încet şi să bâjbâi drumul cu 
băţul. Ei, dar uite că începe să-şi vină în fire şi prăpăditul ăsta! 
adăugă el. O duşcă de vin are să-i pună inima la loc. 

De sub veşmântul lui cel lung, cavalerul scoase o sticlă 
pântecoasă şi se apucă să-i frece tâmplele şi să-i ude buzele 
bolnavului, care, încet-încet, îşi veni în simţiri şi-ncepu să se uite 
ba la unul, ba la altul, cu privirile lui înceţoşate. 

— Ce s-a întâmplat, Jack? făcu Dick. Nu era un lepros; era sir 
Daniel! la uită-te la el! 

— Acu' să-mi tragi o duşcă bună! spuse cavalerul. Are să-ţi 
dea puteri. Pe urmă am să vă dau să îmbucaţi ceva şi o pornim 
tustrei spre Tunstall. Căci, Dick - urmă el, aşternând pe iarbă 
de-ale mâncării, pâine şi carne - ca să vă spun drept, tare-s 
grăbit să mă ştiu la adăpost, între patru ziduri! Călare să fi fost, 
şi tot nu m-ar fi gonit aşa, din urmă; viaţa mi-e în primejdie, 
moşia şi bunurile aşijderea şi, colac peste pupăză, nemernicii 
ăştia de prin codru, care umblă să mă doboare! Dar las' că nu 
m-au pus încă jos! Mai ajung ei acasă câţiva dintre flăcăii mei! 
Hatch are zece oameni, Selden şase. Chiar aşa; nu mai trece 
mult şi iar sunt tare; şi dacă s-o mai putea să-mi cumpăr şi 
pacea de la prea norocosul şi netrebnicul York, ei, atunci, Dick, 
iar sunt om şi călare pe cal! 

Şi zicând acestea, cavalerul îşi umplu cornul cu vin de Canare 
şi-l închină pe tăcute pupilului său. 

— Selden - bâigui Dick - Selden... Şi tăcu din nou. 

Sir Daniel puse jos vinul neatins. 

— Ei! strigă el cu glas schimbat. Selden? Zi odată! Ce-i cu 
Selden? 

Dick îngăimă toată istoria aceea, cum au fost pândiţi şi 
măcelăriți. 

Cavalerul ascultă în tăcere; dar pe când asculta, chipul i se 
strânse de mânie şi durere. 

— Ehei - strigă el - pe braţul meu drept, jur să-i răzbun! Dacă 
nu mi-oi ţine vorba şi dacă n-oi ucide câte zece de fiecare, să mi 
se usuce braţul! L-am strivit pe Duckworth ăsta ca pe-o muscă; 
l-am adus la sapă de lemn; i-am pârjolit acoperişul deasupra 
capului; l-am alungat de pe moşie; şi-acum se-ntoarce să mă- 
nfrunte? Ei lasă, Duckworth, de data asta o să-ţi meargă fulgii! 


Tăcu o vreme, încruntat la chip. 

— Mâncaţi odată! strigă el ca din senin. Şi tu, de colo - 
adăugă către Matcham. Jură-mi să vii de-a dreptul la conac! 

— Pe cinstea mea! îi răspunse Matcham. 

— Ce să fac eu cu cinstea ta? strigă cavalerul. Jură-mi pe 
fericirea mamei tale! 

Matcham făcu jurământul; iar sir Daniel îşi potrivi gluga peste 
faţă şi-şi pregăti clopoţelul şi bâta. Când îl văzură din nou, aşa 
travestit în veşmintele acelea fioroase, cei doi prieteni parcă 
simţiră din nou că-i trece un fior. Cavalerul se ridică pe dată. 

— Mâncaţi mai repede! spuse el - şi veniţi degrabă după 
mine! 

Zicând acestea, o porni din nou prin pădure; trecu puţin, şi se 
auzi clopotul însemnându-i calea pas cu pas, iar cei doi flăcăi, 
care adăstau lângă merindele neatinse, îl auziră topindu-se în 
depărtare, la deal. 

— Şi zi aşa, te duci la Tunstall? întrebă Dick. 

— Da, chiar aşa - îi răspunse Matcham - n-am încotro! Parcă-s 
mai viteaz când nu-i sir Daniel de faţă, decât când dau ochii cu 
el. 

Îmbucară în grabă şi-o apucară pe potecă prin pădure la deal, 
unde era şi aerul mai proaspăt şi unde stejari uriaşi se înălţau 
singuratici în mijlocul pajiştilor verzi, iar păsărelele şi veveriţele 
se veseleau pe rămurele. Mai trecură două ceasuri şi o porniră 
la vale de cealaltă parte; acum zăreau înaintea lor, printre 
creştetele arborilor, zidurile roşii şi acoperişurile conacului 
Tunstall. 

— Aici ai să-ţi iei rămas bun de la prietenul tău Jack, pe care 
n-ai să-l mai vezi niciodată - vorbi Matcham, oprindu-se locului. 
Hai, Dick, iartă-l dacă ţi-a greşit cu ceva, căci şi el te va ierta 
bucuros şi din tot sufletul. 

— De unde până unde? întrebă Dick. Dacă ne ducem amândoi 
la Tunstall, ne-om vedea din nou, şi nu o dată! 

— N-ai să-i mai vezi niciodată pe bietul Matcham cel atât de 
sperios şi care ţi-a căzut ca o piatră în spinare, dar te-a cules din 
râu; n-ai să-l mai vezi niciodată, Dick, zău! 

Îşi desfăcu braţele şi cei doi flăcăi se strânseră şi se sărutară. 

— Ascultă aici, Dick - urmă Matcham - am presimţiri rele. Sir 
Daniel nu mai e cel de odinioară; până azi toate i-au mers din 
plin şi pe ce punea mâna, aur se făcea; acu' însă, când l-a ajuns 


şi pe el şi îi e viaţa în joc, are să se poarte ca un netrebnic cu 
noi. O fi el viteaz în luptă, dar în ochi i s-a cuibărit minciuna; în 
privirile lui se citeşte frica, Dick, şi frica e tot atât de haină ca şi 
lupul! Acu' să coborâm spre casa lui şi Sfânta Fecioară să ne 
arate calea! A 

Şi aşa, coborâră mai departe în tăcere. In cele din urmă 
ajunseră dinaintea cetăţii din pădure a lui sir Daniel, ce se ridica 
umbroasă şi scundă dintre turnurile rotunde, pătate de muşchi 
şi licheni, şi din apele liliachii ale şanţului. Chiar în clipa în care 
se iviră, poarta se deschise şi puntea fu lăsată. Insuşi sir Daniel, 
avându-l de o parte pe Hatch şi de alta pe popă, îi aştepta să le 
dea bineţe. 
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Conacul nu era prea departe de drumeagul cel desfundat din 
pădure. Pe dinafară arăta ca o clădire zdravănă, din piatră roşie, 
în patru colțuri, cu câte un foişor rotund la fiece colț, cu 
creneluri în creştet şi ochiuri de tras cu arcul. Dincolo de zid se 
afla o curte strâmtă. Şanţul dimprejur era lat de vreo 
douăsprezece picioare şi avea o singură podişcă, pe care o 
puteau ridica la nevoie. Era umplut cu apă ce se scurgea printr- 
un şănţuleţ de la un iaz din pădure şi de pe crenelurile celor 
două turnuri de la miazăzi îl puteai cuprinde cu ochii cât era de 
lung. În afară de vreo doi arbori înalţi şi groşi, care fuseseră 
îngăduiţi la nici o aruncătură de săgeată dincolo de ziduri, casa 
era ferită bine din toate părţile. 

In curte, Dick văzu o parte din oşteni ce se pregăteau de 
apărare şi pălăvrăgeau, întunecaţi, despre sorții izbânzii, dacă 
aveau cumva să fie împresuraţi. Unii ciopleau săgeți, alţii 
ascuţeau săbiile care se tociseră; şi chiar pe când îşi vedeau aşa 
de treabă, clătinau din cap. 

Doisprezece oameni de-ai lui sir Daniel, fugiseră de pe câmpul 
de bătaie şi, scăpând ca prin urechile acului din codru, 
izbutiseră să ajungă teferi la conac. Trei fuseseră însă răniţi 
grav: doi la Risingham, în învălmăşeala fugii, şi unul pe când 
trecea pădurea, unde-l luaseră la ochi ţintaşii lui John Drege-Tot. 
Cu aceştia, şi mai punând la socoteală şi pe Hatch, sir Daniel şi 
Shelton cel tânăr, garnizoana se ridica la douăzeci şi doi de 
oameni în stare de luptă. In afară de aceasta, mai puteau pica şi 
alţii din clipă în clipă. Aşa că nu lipsa de oameni era primejdia. 

Spaima de Săgeata Neagră era cea care apăsa asupra 
cugetului oştenilor. In aceste vremi atât de schimbătoare, nu 
prea se temeau ei de duşmanii lor făţişi din tabăra lui York. 
„Faţa lumii - spuneau oamenii în zilele acelea - s-ar putea să se 
schimbe iar - înainte de a ţi se întâmpla ceva”. Dar de vecinii lor 
din codru tremurau, căci nu numai sir Daniel era ţinta urii lor. 
Oamenii lui, care nu se temuseră de pedeapsă, năpăstuiseră 
ţara în lung şi-n lat. Porunci straşnice fuseseră împlinite cu 
străşnicie; şi din ceata aceea mică la număr care şedea acum la 
palavre în curte, unul nu era care să nu fi fost vinovat de vreo 
împilare sau nelegiuire. Acum, prin sorții războiului, sir Daniel nu 


mai era în stare să-şi apere uneltele; acum, după câteva ceasuri 
de bătălie doar - la care mulţi dintre ei nici nu luaseră parte - 
iată-i ajunşi vânzători de ţară, cu ştreangul de gât, pe care legea 
nu-i mai ţinea sub scut - nişte fugari cuibăriţi într-o biată 
cetăţuie, care abia de putea ţine piept şi pe care o primejduia 
din toate părţile ura dreaptă a celor ce suferiseră din pricina lor. 
Şi nici semnele cumplite ale sorții ce-i aştepta nu lipsiseră. 

În cursul serii şi peste noapte nu mai puţin de şapte cai fără 
călăreţi veniseră pe rând, nechezând de spaimă, la poartă. Doi 
erau din ceata lui Selden. Cinci - ai oamenilor ce plecaseră pe 
câmpul de luptă cu sir Daniel. În cele din urmă, puţin înainte de 
revărsatul zorilor, un lăncier străpuns de trei săgeți se apropiase 
de şanţ, clătinându-se; dar chiar în clipa în care îl cărau 
înăuntru, îşi dăduse duhul; din cuvintele pe care le rostise pe 
pragul morţii, se vedea că trebuie să fi fost ultimul om care mai 
scăpase teafăr dintr-o ceată mare. 

Până şi pe chipul pârlit de soare al lui Hatch se întrezărea 
paloarea spaimei; iar când îl trase pe Dick deoparte şi află de 
soarta lui Selden, se prăbuşi pe o bancă de piatră şi plânse de-a 
binelea. Ceilalţi, din locurile în care se aflau, şezând pe scaune 
sau pe treptele de la intrare, în colţul însorit al curţii, se uitară la 
el miraţi şi neliniştiţi, dar nimeni nu cuteză să-l întrebe ce 
anume îl tulburase. 

— Ei, domnişorule Shelton - făcu Hatch în cele din urmă - ei, 
dar ce spuneam? Cu toţii ne ducem. Selden era de-ai lui; şi-mi 
era ca un frate. Ehe, el a fost al doilea; acu' ne vine rândul la 
toţi! Căci ce spunea stihul ăla blestemat al lor? „In inimă neagră, 
săgeată neagră-i menit”. Vezi bine c-aşa a fost! Appleyard, 
Selden, Smith, moş Haumphrey, duşi; şi colo zace John Carter, 
sărmanul, strigând, bietul păcătos, după popă! 

Dick ciuli urechea. De la o fereastră joasă, aproape de locul 
unde stăteau ei de vorbă, gemete şi şoapte îi ajunseră până la 
urechi. 

— Acolo zace? întrebă el. 

— Da, în cămara portarului - răspunse Hatch. Mai departe nu 
l-am putut duce, că e cu un picior în groapă. Cum făceam un 
pas şi-l săltăm, gata-gata să-şi deie duhul. Acu' însă, pare-mi-se 
că tot duhul lui e cel care pătimeşte, fiindcă tot după popă strigă 
şi sir Oliver nu ştiu de ce n-o mai fi venind. Spovedania asta are 


să ţină, nu glumă; barem Appleyard şi Selden, bieţii de ei, nici n- 
au mai avut parte de aşa ceva. 

Dick se plecă pe fereastră şi privi înăuntru. Chilioara era 
scundă şi întunecată, dar izbuti să-l vadă pe oşteanul cel rănit, 
care zăcea gemând pe o laviţă. 

— Carter, bietul meu prieten, cum îţi merge? întreabă el. 

— Domnişorule Shelton - îi răspunse omul în şoaptă, dar 
aprinzându-se - pe sfânta lumină a cerului, adu-mi preot! Vai, s- 
a zis cu mine; n-o mai duc mult; sunt rănit de moarte. Atâta bine 
mai poţi să-mi faci, şi care să fie şi cel din urmă. Du-te, de 
hatârul sufletului meu păcătos, şi ca om de viţă ce eşti, căci ce 
am eu pe cuget la fund are să mă ducă! 

Gemu, şi Dick îl auzi cum scrâşneşte din dinţi, de durere sau 
poate de spaimă. A 

Chiar în clipa aceea, sir Daniel se ivi în pragul casei. In mână 
ţinea o scrisoare. 

— Flăcăi - vorbi el - ne-au izbit şi de-a berbeleacul ne-am dat; 
de ce să n-o spunem, dacă aşa e? Mai degrabă cred că se 
cuvine să ne săltăm cât mai iute înapoi în şa. Bătrânul Harry al 
VI-lea a fost înfrânt. Păi atunci să ne spălăm mâinile de el. Am 
un prieten bun, lordul Wensleydale, care se are bine cu ducele. 
Aşa că i-am scris un răvaş înălţimii sale şi m-am prins să-l 
despăgubesc pentru paguba ce-a fost şi să-l slujesc cu credinţă 
în viitor. Cu siguranţă c-o să plece urechea. Rugămintea fără 
daruri e ca şi cântecul fără muzică; l-am săturat eu de 
făgăduieli, băieţi, că de la făgăduieli nu mă dau înapoi. Atunci, 
ce mai lipseşte? Ehei, mare lucru, de ce să vă mint? mare lucru 
şi greu: o ştafetă să ducă răvaşul. Codrii, ştiţi cu toţii, mişună de 
duşmani de-ai noştri. Aşa că omul trebuie să fie iute de picior; 
numai că fără şiretenie şi băgare de seamă, totul e degeaba. Ei, 
care ia răvaşul să-l ducă lordului Wensleydale şi să vină înapoi 
cu răspunsul? 

Un om se sculă pe dată. 

— Eu, dacă aşa vă e voia - spuse el - am să-mi pun pielea la 
bătaie! 

— Ba nu, Dick Bowyer, de fel - i-o întoarse cavalerul. Nu mi-e 
voia aşa. De şiret, eşti şiret, dar iute nu! De când te ştiu, tot 
mocăit ai rămas! 

— Dacă-i aşa, sir Daniel, aici îs! strigă altul. 


— Doamne păzeşte! spuse cavalerul. lute eşti tu, dar şiret ba! 
Ai fi în stare să dai buzna de-a dreptul în tabăra lui John Drege- 
Tot! Vă mulţumesc la amândoi pentru îndrăzneala voastră; dar, 
zău aşa, nu se poate! 

Apoi se oferi însuşi Hatch, dar nu i se îngădui nici lui. 

— Am nevoie de tine aici, cinstite Bennet; tu eşti mâna mea 
dreaptă, zău aşa - îi răspunse cavalerul; şi cum vreo câţiva 
oameni făcuseră câte un pas înainte, sir Daniel alese în cele din 
urmă unul şi îi dădu răvaşul. 

— Acum - zise el - soarta noastră atârnă de iuţeala şi de 
tăcerea ta. Adu-mi răspuns bun şi până-n trei săptămâni îmi 
curăţ eu pădurea de haimanalele astea care ne-nfruntă. Dar 
bagă bine de seamă, Throgmorton, treaba nu-i uşoară! Trebuie 
să te furişezi prin întuneric şi să umbli ca vulpea; cum ai să treci 
tu peste Till, nu prea ştiu, că nici pe pod, nici cu bacul nu merge. 

— Ştiu să înot - îi răspunse Throgmorton. Mă întorc eu teafăr, 
nu vă temeti! 

— Bine, prietene, du-te la chelar - îi răspunse sir Daniel. Mai 
întâi să te scalzi în bere de cea neagră. 

Şi zicând acestea, se întoarse în casă. 

— Se pricepe el, sir Daniel, cum să le vorbească - îi spuse 
Hatch lui Dick în taină. Vezi, unde altul mai puţin bărbat ar fi 
trecut peste asta, el le vorbeşte oamenilor de la obraz. Aici e 
primejdia, zice, şi aici sunt piedici; şi cum vorbeşte, gata şi 
gluma! Pe sfânta Barbara, ăsta căpitan s-a născut! Nu-i om să 
nu-i fi dat curaj! la te uită cum s-au pus iar pe treabă! 

Lauda aceasta adusă lui sir Daniel trezi un gând în capul 
băiatului. 

— Bennet - spuse el - cum a murit tata? 

— Nu mă întreba pe mine - îi răspunse Hatch. Eu unul n-am 
avut nici în clin nici în mânecă şi nici habar; mai mult o vorbă nu 
scot, domnişorule Dick. Căci, vezi domnia-ta, omului îi e îngăduit 
să vorbească de-ale sale; dar clevetiri şi flecăreli nu-i sunt 
îngăduite. Intreabă-l pe sir Oliver, da, sau pe Carter, dacă vrei, 
nu pe mine. 

Şi Hatch o porni să-şi facă rondul, lăsându-l pe Dick pe 
gânduri. 

„De ce n-o fi vrând să-mi spună? se întrebă flăcăul. Şi de ce 
mi-a pomenit de Carter? Carter, ei atunci să ştii c-o fi avut vreun 
amestec şi el”. 


Intră în casă şi după ce făcu vreo câţiva paşi printr-un coridor 
aşternut cu lespezi de piatră şi boltit, ajunse în uşa chiliei, unde 
zăcea gemând rănitul. Când intră, Carter tresări de nerăbdare. 

— Mi-ai adus preotul? strigă el. 

— Încă nu - îi răspunse Dick. Înainte de asta trebuie să-mi 
spui mie ceva. Cum a murit tatăl meu, Harry Selton? 

Omul se schimbă pe dată la faţă. 

— Nu ştiu - răspunse el eu îndărătnicie. 

— Ba nu, ştii foarte bine - i-o întoarse Dick - nu căuta să mă- 
nşeli! 

— Îţi spun că nu ştiu nimic - repetă Carter. 

— Atunci - răspunse Dick - ai să mori ne-mpărtăşit! Am să 
stau aici şi n-am să mă urnesc din loc. Şi fii încredinţat că picior 
de popă n-are să calce aici! Căci la ce bună e pocăinţa, dacă nu 
vrei să îndrepţi răul la care ai fost părtaş? Fără pocăință, 
spovedania e doar batjocură! 

— Nu ţi-e gândul cum ţi-e vorba, domnişorule Dick - făcu 
Carter potolit. Nu se cade să ameninţi un om pe patul de moarte 
şi, să nu mint, nu ţi se potriveşte. Şi oricâte ţi-aş încredința, tot 
de niciun folos nu ti-ar fi. Stai, dacă aşa ţi-e voia. Ai să-mi pierzi 
sufletul, dar de aflat tot n-ai să afli nimic! Atâta am avut de 
spus! 

Şi rănitul se întoarse pe cealaltă parte. 

Ca să vorbim drept, pe Dick îl luase gura pe dinainte şi acum 
îi era ruşine de ameninţare. Totuşi, mai încearcă o dată. 

— Carter - făcu el - nu mă înţelege greşit. Ştiu că n-ai fost 
decât o unealtă în mâna altora; prostimea trebuie să dea 
ascultare stăpânilor, şi nu aş năpăstui-o eu pentru una ca asta. 
Dar iată, aflu din toate părţile că, nevârstnic şi neştiutor cum 
sunt, e de datoria mea să-mi răzbun tatăl. Rogu-te, dar, bunule 
Carter, uită amenințările şi dă-mi o mână de ajutor, din toată 
inima şi cu pocăință în suflet. 

Rănitul zăcea mut şi oricâte îi îndrugă Dick, tot nu izbuti să 
scoată o vorbă de la el. 

— Bine - făcu acesta - mă duc să-l caut pe duhovnic, aşa cum 
ţi-e voia; căci oricât ai fi greşit împotriva mea şi alor mei, 
bucuros tot n-aş cădea în păcat faţă de nimeni, şi mai puţin faţă 
de unul care-şi dă ultima suflare. 


Dar bătrânul oştean îl ascultă fără să scoată o vorbă sau să se 
clintească; până şi gemetele şi le stăpânea; şi când Dick se 
întoarse şi părăsi camera, era nespus de uimit de atâta tărie. 

„Şi totuşi - îşi spuse el - la ce bun curajul fără conştiinţă? 
Dacă avea mâinile curate, ar fi vorbit; tăcerea lui a dezvăluit 
taina mai bine decât ar fi făcut-o vorbele. Da, da, adevărul 
răsare din toate părţile! Sir Daniel sau oamenii lui sunt făptaşii”. 

Dick se opri în coridorul de piatră cu o strângere de inimă. |n 
ceasul acesta, când soarta se arăta crudă cu sir Daniel, când 
arcaşii Săgeţii Negre îl împresurau şi când era surghiunit de 
yorkiştii care izbândiseră, trebuia oare Dick să se întoarcă 
împotriva omului care-l hrănise şi îi dăduse învăţătură, a celui 
care e drept că-l pedepsise cu asprime, dar îi ocrotise fără greş 
tinereţile? Dacă altfel nu se putea, nemiloasă îi era soarta! 

„Deie domnul să fie nevinovat!” făcu el. 

Apoi paşi răsunară pe lespezi. Era sir Oliver, care se-ndrepta 
cu gravitate spre băiat. 

— Va aşteaptă omul cu sufletul la gură - spuse Dick. 

— lacă, mă duc, bunule Richard! răspunse popa. Bietul Carter, 
nu mai are leac, sărmanul! 

— Şi totuşi sufletul lui e mai bolnav decât trupul - îi răspunse 
Dick. 

— L-ai văzut? îl întrebă sir Oliver, tresărind. 

— Tocmai de la el vin - răspunse Dick. 

— Ce-a spus... ce-a spus? se încruntă popa, cuprins de o mare 
nerăbdare. 

— Strigă într-una după dumneavoastră, de ţi se rupe inima, 
sir Oliver! N-ar strica să vă grăbiţi, că rana lui e grea - îi spuse 
flăcăul. 

— Glonţ la el mă duc! se auzi răspunsul. Ei, fiecare cu 
păcatele lui! Tuturor ne e scris să ajungem ceasul din urmă, 
bunule Richard! 

— Da, domnule, şi bine ar fi dacă l-am ajunge cu inima 
curată! îi răspunse Dick. 

Popa lăsă ochii în jos şi murmurând o binecuvântare o porni 
grăbit. 

„Şi el! îşi spuse Dick - el care m-a învăţat să fiu cuvios! Ei, dar 
ce fel de lume o mai fi şi asta, dacă toţi cei care-mi poartă de 
grijă au mâinile mânjite de sângele tatălui meu! Răzbunare! Vai! 
Ce soartă crudă, dacă trebuie să mă răzbun pe prietenii mei!” 


Asta îi aminti apoi de Matcham. Zâmbi la gândul ciudatului 
tovarăş, apoi se întrebă unde o fi. Din clipa în care ajunseseră la 
porţile conacului, băieţandrul parcă intrase în pământ şi lui Dick 
începu să-i fie dor să schimbe o vorbă cu el. 

Trecu un ceas - Slujba o cam dase peste cap sir Oliver - şi 
ceata se strânse în sala cea mare pentru prânz. Era o încăpere 
lungă şi scundă, aşternută toată cu papură verde, iar pe pereţi 
atârnau scoarţe cu chipuri de oameni sălbatici şi ogari 
adulmecând; ici-colo spânzurau lănci şi arcuri şi scuturi; un foc 
scânteia în căminul cel mare; mai erau şi bănci acoperite cu 
scoarţe în lungul pereţilor, iar în mijloc, masa, aşternută frumos, 
îşi aştepta oaspeţii: dar nici sir Daniel şi nici soţia lui nu se iviră. 
Lipsea şi sir Oliver, iar de Matcham, nici urmă. Dick începu să se 
neliniştească, îşi aminti de  presimţirile întunecate ale 
tovarăşului lui şi se întrebă dacă n-o fi păţit ceva în casa asta. 

După masă dădu peste Goody Hatch, care alergă la lady 
Brackley. 

— Goody - făcu el - unde e domnişorul Matcham, rogu-te? Te- 
am văzut intrând cu el când am sosit aici. 

Bătrâna izbucni în râs. 

— Ei, domnişorule Dick - făcu ea - da’ buni ochi mai ai în cap, 
zău aşa! Şi râse iar. 

— Unde e, zău aşa? stărui Dick. 

— N-ai să-l mai vezi niciodată - îi răspunse ea - niciodată! Poţi 
să fii sigur! 

— Dacă e vorba să nu-l mai văd - i-o întoarse băiatul - vreau 
să ştiu pricina. N-a venit aici de bună voie. Aşa cum mă vezi, 
sunt apărătorul lui cel mai de nădejde şi am să bag de seamă să 
nu i se pricinuiască niciun rău. Prea sunt multe taine aici; jocul 
ăsta a început să mă cam obosească! 

Dar pe când vorbea, o mână grea i se lăsă pe umăr. Era 
Bennet Hatch, care se apropiase pe nesimţite. Slujitorul făcu un 
semn cu degetul şi nevasta lui plecă. 

— Prietene Dick - spuse el, de cum rămaseră singuri - parcă 
te-a lovit cu leuca. Dacă ai de gând să-ţi vâri într-una nasul unde 
nu-ţi fierbe oala, mai bine mută-te aiurea, decât să mai stai la 
conac. Pe mine m-ai luat la întrebări; pe Carter l-ai hărțuit; pe 
paiaţa aia de popă l-ai vârât în sperieţi cu tot felul de cimilituri. 
Poartă-te mai cu înţelepciune, smintitule; şi acu’, când te-o 


chema sir Daniel, fii înţelept şi descreţeşte fruntea. Are să te 
întoarcă pe o parte şi pe alta cu întrebările. Vezi ce răspunzi)! 

— Hatch - răspunse Dick - în toate astea îmi miroase a cuget 
încărcat. 

— Dacă nu-ţi vâri minţile-n cap, curând are să-ţi miroasă a 
sânge - i-o-ntoarse Bennet. Atâta-ţi spun! Uite că vine unul să te 
cheme! 

În adevăr, chiar în clipa aceea, un om străbătu curtea şi-l 
chemă dinaintea lui sir Daniel. 


Capitolul Il 
CELE DOUA JURAMINTE 


Sir Daniel se afla în sală şi păşea mânios pe dinaintea 
căminului, aşteptându-l pe Dick. In afară de sir Oliver, care se 
ţinea deoparte murmurând şi răsfoind un ceaslov peste care sta 
aplecat, nu mai era nimeni. 

— Ai trimis după mine, sir Daniel? întrebă tânărul Shelton. 

— Da, am trimis după tine - îi răspunse cavalerul. Ce-mi aud 
urechile? Atât de vitreg m-am arătat eu faţă de tine când ţi-am 
purtat de grijă, încât te grăbeşti să dai crezare tuturor 
clevetirilor? Ori fiindcă mă vezi acum la ananghie, ai de gând să 
părăseşti tabăra noastră? Pe sfânta liturghie, nu aşa era tatăl 
tău! Când se însoțea cu cineva, aceluia îi ţinea partea, de s-ar fi 
năruit şi pământul. Tu însă, Dick, eşti prieten de zile bune şi 
pare-mi-se că acum cauţi să te lepezi de legământ. 

— Cu voia domniei-tale, sir Daniel, nu e aşa - răspunse Dick 
cu tărie. Sunt recunoscător şi plin de credinţă acolo unde se 
cuvine. Dar înainte să mai rostim o vorbă, îţi mulţumesc şi ţie şi 
lui sir Oliver; amândoi aveţi mari drepturi asupra mea, mai mult 
ca oricine; câine aş fi dac-aş uita! 

— Foarte bine - spuse sir Daniel; apoi, izbucnind mânios, 
urmă: Recunoştinţa şi credinţa sunt vorbe goale, Dick Shelton; 
eu unul însă mă uit la fapte. In ceasul acesta de primejdie, când 
numele mi-e ameninţat, când moşia mi-e răşluită, când codrii 
aceştia mişună de oameni care nu-şi vor găsi pacea până nu mă 
vor nimici, la ce bună mi-e recunoştinţa? La ce bună mi-e 
credinţa? Nu mi-a mai rămas decât o mână de oşteni; e asta 
recunoştinţă sau credinţă să le otrăveşti inima cu şuşotelile tale 
viclene? Să mă scuteşti de asemenea recunoştinţă! Şi, la urma 
urmei, ce vrei? Spune-ne, şi o să-ţi răspundem. Dacă ai ceva 
împotriva mea, dă-i drumul! 

— Domnule - răspunse Dick - tatăl meu a pierit când mai 
eram încă un copil. Mi-a ajuns la urechi că ar fi căzut pradă unei 
mişelii. Mi-a ajuns la urechi, şi n-am de gând s-o ascund, că şi 
dumneata ai fost printre cei ce l-au pierdut. Şi zău că nu voi 
avea cugetul împăcat şi nici din toată inima nu te voi ajuta până 
nu voi afla răspuns la îndoielile acestea. 

Sir Daniel se lăsă pe o sofa moale. Işi prinse bărbia-n mână şi 
se uită ţintă la Dick. 


— Şi crezi tu că i-aş fi purtat de grijă fiului celui pe care l-am 
ucis? întrebă el. 

— lartă-mă, rogu-te, dacă-ţi voi răspunde cu neobrăzare - 
făcu Dick - dar ştii şi domnia-ta prea bine că epitropia numai 
pagubă n-aduce. Nu dumneata ai primit în toţi anii aceştia 
veniturile mele şi nu tot dumneata ai fost stăpân peste oamenii 
mei? lar de însurat, cine altul are să mă însoare, decât tot 
dumneata? Cât preţuieşte asta, nu ştiu, dar ceva tot o fi 
preţuind. Rogu-te din nou să mă ierţi, dar dacă ai fost destul de 
josnic să ucizi un om care ţi-a fost dat în grijă, poate că de data 
asta ai avea pricini destule să mai făptuieşti şi alte nelegiuiri 
mai mici. 

— La vârsta ta - i-o întoarse sir Daniel, ţeapăn - nu eram atât 
de bănuitor ca tine. Şi sir Oliver, aci de faţă - adăugă el - de ce 
să fie vinovat, el, un preot, de asemenea faptă? 

— Cum e turcul şi pistolul, sir Daniel - spuse Dick. Toată 
lumea ştie că părintele nu e decât unealta ta. Acum spun ce am 
pe suflet; nu e vreme de curtenie. Şi tot aşa cum mi-e vorba, aş 
vrea să fie şi răspunsul. Dar văd că de una ca asta n-am parte! 
Tu doar pui mereu alte întrebări. la aminte, sir Daniel, că în felul 
acesta faci să-mi crească bănuielile, în loc să le stingi. 

— Am să-ţi răspund deschis, domnişorule Richard - vorbi 
cavalerul. Aş minţi dacă aş zice că nu m-ai mâniat. Dar chiar la 
mânie voi fi drept. Când vei creşte şi vei ajunge bărbat şi nu ţi-oi 
mai purta de grijă, atunci să vii la mine, căci n-oi mai avea de ce 
să mă supăr. Atunci să vii la mine şi-am să-ţi răspund după cum 
meriţi, cu un pumn în gură. Până atunci, ai de ales: ori îţi înghiţi 
vorbele de ocară, îţi ţii limba şi te baţi pentru omul care te-a 
hrănit şi ţi-a ocrotit copilăria, ori, de nu, poarta-i deschisă şi 
codrii mişună de duşmani de-ai mei, du-te! 

Felul în care fuseseră rostite vorbele acestea şi privirea care 
le însoțea îl făcură pe Dick să şovăie. Cu toate acestea, îşi dădu 
seama că răspuns tot nu primise. 

— Nimic nu doresc mai mult, sir Daniel, decât să te cred. 
Încredinţează-mă că nu ai nicio vină! 

— Cuvântul meu de cinste ţi-e de ajuns, Dick? îl întreabă 
cavalerul. 

— Da - răspunse flăcăul. 

— Atunci ţi-l dau - făcu sir Daniel. Pe cuvântul meu de cinste, 
pe fericirea veşnică a sufletului meu şi aşa să dau socoteală 


dincolo de faptele mele, că n-am avut nici parte, nici amestec la 
moartea tatălui tău. 

li întinse mâna şi Dick i-o luă nesăţios. Şi niciunul din ei nu-l 
văzu pe preot, care, la auzul acestui greu şi mincinos jurământ 
se ridicase în scaun pe jumătate, înspăimântat şi tulburat de 
mustrări de cuget. 

— Vai - exclamă Dick - doar un suflet mare ca al tău mă mai 
poate ierta! Am fost un netrebnic că m-am îndoit de tine, zău! 
Dar acum, uite mâna mea şi n-am să mă mai îndoiesc niciodată. 

— Da, Dick - răspunse sir Daniel - te-am iertat. Tu nu cunoşti 
lumea şi cât de clevetitoare e. 

— Cu atât mai vinovat am fost - adăugă Dick - cu cât 
nemernicii n-au pomenit de-a dreptul de tine, ci de Sir Oliver. 

Pe când vorbea, se-ntoarse spre preot, dar cuvântul din urmă 
i se topi pe buze. Bărbatul acela înalt, roşcovan, trupeş şi trufaş, 
parcă se făcuse una cu pământul; culoarea îi pierise din obraji, 
mâinile şi picioarele îi erau ca frânte şi buzele lui bâiguiau 
rugăciuni; iar când privirile lui Dick se opriră pe neaşteptate 
asupra-i, scoase un răget, ca o sălbăticiune, şi-şi îngropă faţa în 
mâini. 

Din doi paşi sir Daniel ajunse lângă el şi-l scutură cu sălbăticie 
de umăr. Bănuielile lui Dick se treziră din nou. 

— Şi sir Oliver trebuie să jure - făcu băiatul. Doar pe el l-au 
învinuit. 

— Să jure! spuse cavalerul. 

Sir Oliver, mut, bătu aerul cu braţele. 

— Ei, pe sfânta liturghie! Trebuie să juri! strigă sir Daniel, 
ieşindu-şi din fire. Aici, pe cartea asta ai să juri! urmă el ridicând 
ceaslovul care căzuse pe jos. Ce? Mă faci să te bănuiesc! Jură, îţi 
zic, jură! 

Dar popii tot nu i se deschidea gura. Spaima de sir Daniel, 
care nu era mai prejos de spaima de jurământul mincinos, îl 
sugrumă. 

Şi chiar în clipa aceea, o săgeată neagră zbârnâi prin vitraliul 
cel înalt al sălii şi se înţepeni dârdâind în mijlocul mesei celei 
lungi. 

Cu un muget, sir Oliver se prăbuşi în nesimţire, iar cavalerul, 
cu Dick pe urmele lui, se năpusti în curte şi apoi în sus pe scara 
răsucită cea mai la îndemână, ce ducea la creneluri. Străjile 
toate erau la posturi, soarele strălucea paşnic peste pajiştile 


verzi, punctate de arbori, şi peste colinele împădurite care 
închideau priveliştea. Nici urmă de împresurare. 

— Dincotro a venit săgeata? întrebă cavalerul. 

— De dincolo de pădurice, sir Daniel - răspunse straja. 

Cavalerul rămase o clipă pe gânduri. Apoi se întoarse spre 
Dick. 

— Dick - făcu el - ia vezi de oamenii ăştia; ţi-i dau în scamă. 
Cât despre popă, ori lămureşte treaba, ori aflu eu ce pricini nu-l 
lasă. Mai că încep să-ţi împărtăşesc bănuielile. Are să jure, 
ascultă-mă pe mine, ori de nu, o să-l dovedim vinovat. 

Dick îi răspunse cu destulă răceală, iar cavalerul, după ce-l 
străpunse cu privirea, se grăbi să se întoarcă în sala cea mare. 
Mai întâi se uită la săgeată. Alta asemenea nu mai văzuse până 
atunci. Şi cum o întorcea pe o parte şi pe alta, culoarea ei 
neagră făcu să-l treacă un fior. Şi de data aceasta scria ceva: un 
cuvânt - „îngropat”. 

— De - izbucni el - prin urmare au aflat că sunt acasă. 
îngropat! Da, dar nu s-a născut încă javra aia printre ei care să 
mai poată dezgropa. 

Sir Oliver îşi venise în fire şi începu să se târâie pe picioare. 

— Vai, sir Daniel! gemu el - grozav jurământ ai jurat, ai să fii 
afurisit în vecii vecilor! 

— Da - îi răspunse cavalerul - ce e drept, am jurat, cap sec; 
numai că tu ai să juri şi mai amarnic. Şi ai s-o faci pe sfânta 
cruce de la Holywood. Bagă de seamă; pregăteşte-te! Ai să juri 
chiar în astă-seară. 

— Cerul să te lumineze! răspunse popa. Cerul să-ţi mute 
gândul de la asemenea nelegiuire! 

— Ascultă, sfinţia ta - făcu sir Daniel - dacă eşti pus pe 
cuvioşie, n-am nimic de zis, numai că te-a apucat cam târziu. 
Dar dacă ai de gând să te porţi ca un om cu judecată, ascultă 
aici. Flăcăul ăsta începe să mă sâcâie ca o viespe. Am nevoie de 
el, căci voiam să-i tocmesc nunta. Dar îţi spun, fără ocol, că 
dacă mă mai sâcâie mult, are să se ducă pe urma lui tată-său. 
Am să dau poruncă să-l mute în odaia de peste paraclis. Dacă 
eşti în stare să-ţi arăţi nevinovăția şi să-i tragi un jurământ în 
lege, fără să te îngălbeneşti la faţă, s-a făcut; flăcăul are să se 
potolească o vreme şi am să-l cruţ. Dacă te bâlbâi însă cumva 
sau te codeşti, ori nu juri de nădejde, n-are să te creadă; şi, pe 
sfânta liturghie, va muri. Gândeşte-te bine. 


— Odaia de peste paraclis! gemu preotul. 

— Chiar aşa - îi răspunse cavalerul. Prin urmare, dacă vrei să-l 
scapi, scapă-l; iar dacă nu, rogu-te, du-te şi lasă-mă-n pace! Să 
fi fost eu pripit, de mult te-aş fi străpuns cu sabia. Că nu te mai 
pot îndura, omule, de laş şi bezmetic ce eşti! Te-ai hotărât? 
Vorbeşte! 

— M-am hotărât - spuse preotul. Cerul să mă ierte, să fac rău 
spre bine. Am să jur de hatârul flăcăului. 

— Cu atât mai bine! făcu sir Daniel. Trimite îndată după el. vă 
las singuri, dar n-am să vă scap din ochi. Am să stau aici, în 
firida asta din perete. 

Cavalerul ridică scoarţa şi o lăsă să cadă din nou în urma lui. 
Apoi se auzi un resort care se deschide şi trepte scârţâiră sub 
paşi. 

Rămas singur, sir Oliver aruncă o privire temătoare în sus, 
spre peretele îmbrăcat în scoarţe şi se închină - se vedea bine - 
plin de spaimă şi pocăință. 

— Dacă e în camera paraclisului - murmură popa - atunci 
trebuie să-l scap, chiar de-ar fi să-mi pierd sufletul. 

Trecură trei minute. Dick, după care trimiseseră alt sol să-l 
vestească, îl găsi pe sir Oliver în picioare, dinaintea mesei, palid 
dar hotărât. 

— Richard Shelton - spuse el - mi-ai cerut să fac un jurământ. 
M-aş putea arăta nemulţumit sau m-aş putea împotrivi; dar te 
ştiu de multă vreme, aşa că am să mă înduplec şi am să-ţi fac 
pe plac. Pe sfânta cruce din Holywood că nu l-am ucis pe tatăl 
tău! 

— Sir Oliver - răspunse Dick - încă de când am citit răvaşul 
acela al lui John Drege-Tot am fost sigur că aşa e. Dar îngăduie- 
mi încă două întrebări. Dumneata nu l-ai ucis; bine. Dar de 
amestecat ai fost amestecat? 

— De fel - spuse sir Oliver. Şi în aceeaşi clipă începu să se 
strâmbe şi să-i facă semne cu gura şi cu sprâncenele, de parcă 
ar fi vrut să-i atragă cumva atenţia, dar n-ar fi cutezat să 
rostească un cuvânt. 

Dick se uită la el uimit; apoi se întoarse şi privi în jur în sala 
goală. 

— Ce-ţi veni? îl întrebă el. 

— Nimic, nimic - îi răspunse iute popa, netezindu-şi faţa; 
nimic; mi-e rău; sunt bolnav. Te... te... rog, Dick, trebuie să plec! 


Pe sfânta cruce din Holywood că nu-s vinovat nici de vreo 
silnicie, nici de vreo trădare! Fie-ţi de ajuns, flăcăule; cu bine! 

Şi ieşi din încăpere cu o sprinteneală neobişnuită. 

Dick rămase țintuit locului, cu privirile rătăcind prin cameră; 
pe faţă i se citeau tot felul de simţăminte - mirare, îndoială, 
bănuială, ba chiar şi veselie. Treptat însă, pe măsură ce mintea i 
se limpezea, bănuiala i se statornici în minte, apoi, siguranţa că 
ceva foarte rău se întâmplase îi luă locul. Ridică fruntea şi chiar 
în aceeaşi clipă tresări din tot trupul. Sus, pe perete, se vedea 
chipul unui sălbatic la vânătoare, ţesut în scoarță. Intr-o mână 
ţinea un corn în care sufla; cu cealaltă flutura o suliță groasă. 
Era negru la chip, căci voia să înfăţişeze un african. 

lată ce îl făcuse pe Richard Shelton să tresară. Soarele nu mai 
bătea în ferestrele sălii, iar focul ardea în căminul cel încăpător, 
aruncând lumini jucăuşe pe tavan şi covoare. Şi în lumina 
aceasta, chipul vânătorului negru îl privise, clipind cu o pleoapă 
albă. 

Privi mai departe la ochiul acela. Lumina sclipea pe el ca peo 
nestemată; era apos - viu. Şi iar clipi pleoapa cea albă, o 
secundă, apoi se făcu nevăzută. 

Nicio îndoială, ochiul cel viu care îl pândise prin gaura din 
scoarță se făcuse nevăzut. Acum lumina focului nu mai sclipea 
pe o suprafaţă lucie. 

Lui Dick i se făcu deodată frică. Avertismentele lui Hatch, 
semnele mute ale preotului, ochiul acela care-l pândise din 
perete, toate i se grămădiră în minte. Işi dădea seama că fusese 
pus la încercare, că din nou se dăduse de gol şi că de nu se 
întâmpla o minune, era pierdut. 

„Dacă nu izbutesc să ies din casa asta - îşi spuse el - sunt un 
om mort! Şi bietul Matcham, în ce cuib de şerpi l-am adus!” 

Stătea aşa pe gânduri, când un om veni în graba mare şi îl 
rugă să-l ajute să-i care armele, veşmintele şi cele 2-3 cărţi ale 
lui în altă încăpere. 

— Altă încăpere? repetă el. De ce? Care încăpere? 

— Cea de peste paraclis - îi răspunse trimisul. 

— A stat multă vreme goală - spuse Dick pe gânduri. Ce fel de 
încăpere e aia? 

— Ei, una bună - îi răspunse omul. Numai că - şi cobori glasul 
- se zice că umblă stafii pe acolo. 


— Stafii? repetă Dick cu un fior. Habar n-aveam. Şi a cui e 
stafia? 

Omul se uită în jur, apoi îi şopti: 

— Paracliserul de la St. John. L-au trimis într-o noapte să 
doarmă acolo şi dimineaţa, gata, murise. Se zice că l-a luat 
diavolul; mai ales că băuse până târziu în ajun. 

Dick se luă după om, frământat de presimţiri negre. 


Capitolul Ill 
CAMERA DE PESTE PARACLIS 


De pe creneluri nu se mai zărea nimic. Soarele se călătorea 
înspre apus şi în cele din urmă pieri; dar niciuna din străji - care 
stăteau cu ochii în patru - nu zări vreo fiinţă vie în apropierea 
conacului Tunstall. 

Când în cele din urmă se întunecă de-a binelea, Throgmorton 
fu dus într-un loc ce da peste o cotitură a şanţului; de acolo fu 
lăsat în apă cu cea mai mare băgare de seamă. Clipocitul pe 
care-l stârni înotând se auzi câteva clipe, apoi se zări o umbră 
ce urca pe mal lângă crăcile unei sălcii şi se târa prin iarbă. 
Vreme de o jumătate de ceas sir Daniel şi Hatch pândiră cu 
urechile ciulite, dar totul se cufundase în tăcere. Solul izbutise 
să plece nevătămat. 

Fruntea lui sir Daniel se însenină. Se întoarse spre Hatch. 

— Bennet - făcu e? - John Drege-Tot e totuşi numai un om. 
Uite-l că doarme! Îi venim noi de hac. N-avea grijă! 

Toată după-amiaza şi seara Dick fusese mânat ba colo, ba 
dincolo, primi poruncă peste poruncă, până simţi că i se învârte 
capul de atâtea însărcinări şi de graba cu care trebuiau 
împlinite. În tot acest timp nu-l văzu nici pe sir Oliver şi nici pe 
Matcham. Şi totuşi nu-i ieşeau o clipă din minte nici preotul şi 
nici băieţandrul acela. II muncea acum gândul cum să scape din 
cetăţuie şi cât mai grabnic cu putinţă. Şi totuşi ar fi voit să 
schimbe o vorbă cu ei înainte să plece. 

În cele din urmă, apuca un opaiţ într-o mână şi urcă în camera 
lui cea nouă. Era o odaie încăpătoare, scundă şi cam 
întunecoasă. Fereastra dădea peste şanţ şi cu toate că se afla 
atât de sus, fusese întărită cu drugi groşi. Patul era bogat, cu o 
pernă de puf, una de levănţică şi o pătură roşie, cusută cu 
trandafiri. De jur împrejur, la perete, se înşiruiau scrinuri 
încuiate şi prinse în lacăte, pe care scoarţe întunecate, ce 
atârnau de pereţi, le ascundeau vederii. Dick dădu ocol 
încăperii, ridică scoarţele, ciocăni lambriurile şi încercă zadarnic 
să deschidă vreun scrin. Se încredinţă că uşa era tare şi bolta 
asemenea; apoi puse opaițul pe o măsuţă şi aruncă din nou o 
privire în jur. 

De ce-i dăduseră încăperea aceasta? Era mai mare şi mai 
frumoasă decât a lui. Să fi ascuns vreo capcană? Avea vreo 


intrare tainică? Era cu adevărat bântuită de stafii? Simţi cum îi 
îngheaţă sângele-n vine. 

Chiar deasupra lui, pasul greu al străjerului răsună pe tabla 
acoperişului. Dedesubt, ştia el bine, era bolta paraclisului; iar 
lângă paraclis, sala. Cu siguranţă că acolo se afla o trecere 
tăinuită; ochiul care-l pândise de după scoarță stătea mărturie. 
Şi se putea prea bine ca trecerea aceea să ducă până în 
paraclis, iar dacă era aşa, să dea şi în camera lui. Ă 

Să fi dormit într-un asemenea loc, era o nebunie. Işi puse 
armele la îndemână şi se aşeză într-un colţ, după uşă. Dacă i se 
pusese gând rău, avea să-şi vândă scump pielea. 

Deasupra capului, în lungul crenelurilor, se auziră paşi 
nenumărați, chemări şi parole; se schimbau străjerii. 

Chiar în aceeaşi clipă desluşi un zgâriat în uşa încăperii; 
crescu; apoi o şoaptă: 

— Dick, Dick, eu sunt! 

Dick se repezi la uşă, trase zăvorul şi-i dădu drumul înăuntru 
lui Matcham. Băiatul era tare palid; într-o mână ţinea un opaiţ, 
iar în cealaltă un jungher. 

— Închide uşa - şopti el - repede, Dick! Casa asta este plină 
de iscoade; le-aud paşii cum mă urmăresc pe coridoare; le aud 
suflarea în dosul scoarţelor. 

— Fii pe pace - îi spuse Dick - am încuiat-o! Deocamdată, 
suntem la adăpost, dacă poate fi cineva la adăpost între zidurile 
astea. Ei, dar tare mă bucur că te văd! Pe legea mea, băiete, 
credeam că ai plecat. Unde te-ai ascuns? 

— N-are nicio însemnătate - răspunse Matcham. De vreme ce 
ne-am găsit, nu mai are nicio însemnătate. Dar ia spune, Dick, 
eşti oare cu ochii în patru? i-au spus ce au de gând mâine? 

— Nu - răspunse Dick. Ce au de gând mâine? 

— Mâine sau astă seară, nu ştiu - spuse celălalt; dar într-o 
bună zi, au să-ncerce să-ţi ia viaţa, Dick. Am şi dovezi, căci i-am 
auzit şoptindu-şi ceva; parcă aş fi fost chiar eu de faţă! 

— Aşa să fie? făcu Dick. Mi-am spus şi eu. 

Şi-i povesti pe de-a-ntregul păţaniile din timpul zilei. 

Când isprăvi, Matcham se ridică şi începu, la rându-i, să 
cerceteze încăperea. 

— Nu - făcu el - nu se vede nicio uşă. Cu toate acestea, sunt 
sigur că este una. Dick, rămân cu tine. Dacă o fi să mori, murim 
împreună. Şi pot să-ţi fiu de folos, uite! Am şterpelit un jungher 


şi-am să fac tot ce-mi stă în putinţă! Numai că până una-alta, 
dacă ştii vreo ieşire, vreo uşă tainică pe care s-o deschidem sau 
vreo fereastră pe care să coborâm, cu dragă inimă aş înfrunta 
orice primejdie ca să fug cu tine. 

— Jack - vorbi Dick - pe sfânta liturghie, eşti cel mai bun, cel 
mai cinstit şi cel mai viteaz suflet din toată Anglia! Dă-mi mâna, 
Jack! 

Şi-i prinse mâna celuilalt în tăcere. 

— Ascultă-mă! începu el din nou. E o fereastră, cea pe care a 
coborât solul. Frânghia trebuie să fi rămas în cameră. Maie o 
nădejde! 

— Sst! făcu Matcham. 

Ascultară amândoi. De sub duşumea pătrundea un zgomot; 
încetă; apoi începu din nou. 

— Umblă cineva în camera de jos - şopti Matcham. 

— Nici gând - îi răspunse Dick - jos nu e nicio cameră; suntem 
deasupra paraclisului. E ucigaşul meu în trecătoarea cea 
tăinuită! Să-l lăsăm să vină: n-are să-i meargă prea bine! 

Şi scrâşni din dinţi. 

— Stinge lumina! spuse celălalt. Poate că se dă de gol. 

Stinseră amândoi luminile şi se lăsă o linişte de mormânt. 
Dedesubt paşii răsunau înfundat, dar se desluşeau foarte bine. 
Se apropiară şi se depărtară de mai multe ori; apoi se auzi 
scârţâitul ascuţit al unei chei ce se răsucea în broască şi din nou 
se lăsă tăcere adâncă. 

Curând paşii se auziră iar şi pe neaşteptate un licăr se 
strecură prin duşumea, într-un colţ din celălalt capăt al camerei. 
Crescu; un chepeng fusese deschis, lăsând să treacă o fâşie de 
lumină. Văzură braţul puternic care îl împingea în sus şi Dick 
ridică arbaleta aşteptând să se ivească capul. 

Dar iată că se lăsă linişte din nou. Dintr-un colţ depărtat al 
conacului se auziră chemări: mai întâi un glas, apoi mai multe 
strigară un nume. Zarva aceasta îl puse de-a binelea în 
încurcătură pe ucigaş, căci chepengul fu lăsat binişor la loc, iar 
paşii grăbiţi se înapoiară, trecură din nou pe sub cei doi băieţi şi 
se topiră în depărtare. 

Urmă o clipă de răgaz. Dick răsuflă adânc şi-abia atunci auzi 
zarva care îl oprise pe ucigaş să se năpustească împotrivă-i, şi 
care creştea necontenit. Prin tot conacul se auzeau paşi 
alergând şi uşi ce se deschideau şi se închideau, iar peste toată 


această zarvă, glasul lui sir Daniel răsuna chemând-o pe 
„Joanna”. 

— Joanna! repetă Dick. Ei, cine naiba să fie? Doar nu-i nicio 
Joanna pe-aici şi nici n-a fost vreodată. Ce-o mai fi şi asta? 

Matcham tăcea. Părea că se trăsese deoparte. Doar raza 
palidă a unei stele pătrundea prin fereastră, iar în capătul 
celălalt al încăperii, unde stăteau cei doi, bezna era deplină. 

— Jack - vorbi Dick - pe unde ai umblat toată ziua? Ai văzut-o 
pe Joanna? 

— Nu - îi răspunse Matcham. N-am văzut-o. 

— Nici n-ai auzit de ea? urmă el. 

Paşii se apropiară. Sir Daniel continua să strige pe Joanna din 
curte. 

— Ai auzit de ea? repetă Dick. 

— Da, am auzit - răspunse Matcham. 

— Cum îţi mai tremură glasul! Ce-i cu tine? întreabă Dick. 
Mare noroc cu Joanna asta; o să mai uite de noi! 

— Dick - strigă Matcham - sunt pierdut; amândoi suntem 
pierduţi! Să fugim cât mai e vreme! N-or să aibă pace până n-or 
să mă găsească! Hai, lasă-mă să plec; până mă găsesc ei, poţi 
să fugi! Dă-mi drumul, Dick... Bunule Dick, lasă-mă să plec! 

Fata bâjbâia după zăvor, când în cele din urmă Dick pricepu. 

— Pe sfânta liturghie! exclamă el - tu nu eşti Jack, eşti Joanna 
Sedley; tu eşti fata care nu voia să se mărite cu mine! 

Fata se opri şi rămase nemişcată, fără să scoată o vorbă. Dick 
tăcu şi el o clipă; apoi vorbi iar: 

— Joanna - spuse Dick - tu mi-ai scăpat viaţa mea şi eu ţi-am 
scăpat-o pe-a ta; şi am văzut sânge curgând laolaltă, şi am fost 
prieteni, şi am fost şi duşmani, da, şi mi-am scos cingătoarea să 
te bat; şi în tot timpul ăsta am crezut că eşti băiat. Acum însă, 
sfârşitul mă pândeşte şi nu mai am mult, aşa că până nu mor, 
trebuie să-ţi spun: eşti cea mai bună şi mai vitează fată de sub 
soare, şi dacă ar fi să trăiesc, bucuros te-aş lua de nevastă; dar 
de mi-o fi dat să trăiesc, de mi-o fi dat să mor, te iubesc! 

Ea nu-i răspunse. 

— Hai - spuse el - zi ceva, Jack! Hai, fii fată bună şi spune-mi 
că mă iubeşti! 

— Ei, Dick - strigă ea - altfel aş fi aici? 


— Bine, văd eu că eşti - urmă flăcăul; să scăpăm noi de-aici, 
că te şi iau de nevastă; iar dac-o fi să murim, om muri şi totul 
are să se sfârşească. Dar ia zi, cum de mi-ai găsit odaia? 

— Am întrebat-o pe mătuşa Hatch - răspunse ea. 

— Bine, mătuşa mi-e credincioasă - spuse el - şi n-are să ne 
dea de gol. Mai avem vreme. 

Dar chiar în clipa aceea, ca şi cum ar fi voit să arate că nu aşa 
stăteau lucrurile, un pas răsună pe coridor şi un pumn izbi cu 
putere în uşă. 

— Aici! strigă un glas. Deschide, domnişorule Dick, deschide! 

Dick nu se urni şi nici nu răspunse. 

— S-a sfârşit cu noi! spuse fata şi-i cuprinse gâtul cu braţele. 

Rând pe rând veniră oameni şi se strânseră dinaintea uşii. 
Apoi se apropie sir Daniel însuşi şi zgomotul încetă pe dată. 

— Dick - strigă cavalerul - nu fi nătâng! S-au sculat şi morţii 
din groapă! Ştim că e aici. Deschide odată uşa, omule! 

Dick tăcu mai departe. 

— Jos cu ea! făcu sir Daniel. 

Cât ai clipi din ochi, oamenii lui se năpustiră ca nişte 
bezmetici împotriva uşii, cu pumnii şi cu picioarele. Aşa 
zdravănă cum era şi zăvorâtă bine, tot ar fi căzut neîntârziat, 
când deodată întâmplarea se amestecă din nou. Peste furtuna 
de lovituri se auzi chemarea unui străjer; apoi alta; strigăte 
începură să răsune de-a lungul crenelurilor, iar altele să le 
răspundă din pădure. La început, când fu dată alarma, părea că 
haiducii se năpustiseră asupra cetăţuii. lar sir Daniel şi oamenii 
lui, lăsând baltă iureşul împotriva camerei lui Dick, se grăbiră să 
apere zidurile. 

— Acum - strigă Dick - suntem scăpaţi! 

Apucă patul cel mare şi vechi cu amândouă mâinile, dar 
zadarnic se munci să-l urnească. 

— Ajută-mă, Jack! E viaţa ta în joc; pune mâna cum se cade! 
strigă el. 

Şi aşa, umăr lângă umăr şi muncindu-se din răsputeri, izbutiră 
să tragă scheletul acela mare de stejar de-a curmezişul camerei 
şi-l împinseră în cele din urmă până-n dreptul uşii. 

— Mai rău strici! îi spuse Joanna tristă. Are să intre prin 
chepeng. 


— Ba nu - îi răspunse Dick. Nu şi-a împărţit el taina la atâţia! 
Prin chepeng fugim noi. Ascultă! S-a sfârşit atacul. Ba nu, nici n- 
a fost! 

În adevăr, atac nu fusese; altă ceată rămasă în coadă şi care 
venea de la Risingham de pe câmpul înfrângerii, îl tulburase pe 
sir Daniel. Scăpaseră ca prin urechile acului la adăpostul 
întunericului şi li se dăduse drumul prin poarta mare. lar acum 
descălecau în curte, unde răsunau copitele cailor şi se auzea 
zăngănit de zale şi de arme. 

— Acuşi se întoarce! spuse Dick. La chepeng! 

Aprinse un opaiţ şi se îndreptară amândoi spre un colţ al 
camerei. Descoperiră cu uşurinţă crăpătura pe unde răzbătuse 
raza de lumină şi luând paloşul cel zdravăn din micul lui 
echipament, Dick îl vâri adânc în crăpătură şi se lăsă cu toată 
greutatea pe prăsele. Chepengul se urni, se căscă de-o şchioapă 
şi-n cele din urmă se deschise de-a binelea. Cei doi îl înhăţară și- 
| dădură peste cap. Câteva trepte, care coborau, se deschiseră 
la picioarele lor; omul care venise să-l ucidă pe Dick lăsase o 
lumină acolo. 

— Acu' - făcu Dick - ia-o tu înainte şi apucă opaițul. Vin şi eu 
pe urmă, să trag chepengul. 

Şi aşa, coborâră unul după altul, iar când Dick lăsă capacul, 
izbiturile porniră din nou să răsune în tăbliile uşii. 


Capitolul IV 
TRECATOAREA 


Trecătoarea în care se aflau acum Dick şi Joanna era strâmtă, 
murdară şi scurtă. La celălalt capăt o uşă stătea întredeschisă; 
cu siguranţă, aceeaşi pe care omul o descuiase. Păienjeniş greu 
atârna de tavan şi lespezile răsunau găunos la cel mai uşor pas. 

După uşă, trecătoarea se desfăcea în două. Dick alese un 
drum la întâmplare şi cei doi o porniră în goană prin văgăuna 
din tavanul paraclisului, iar paşii răsunau în urmă-le. La lumina 
aburindă a opaiţului, vârful tavanului arcuit se înalta ca spinarea 
unei balene. Din loc în loc se aflau găuri de iscodit - pe care 
ciubucăriile din partea cealaltă le ascundeau vederii; Dick se 
uită printr-una şi zări podeaua aşternută cu lespezi a paraclisului 
- altarul cu lumânările aprinse - şi răsturnat dinaintea lui, pe 
trepte, pe sir Oliver, care se ruga cu braţele ridicate. 

Când ajunseră în celălalt capăt, coborâră câteva trepte. 
Trecătoarea se îngusta; unul din pereţi era acum din lemn, iar 
prin crăpături pătrundeau glasuri omeneşti şi licăr de făclii; 
dădură apoi peste o gaură rotundă cât ochiul unui om. Dick privi 
în jos prin ea; văzu sala şi vreo zece oameni cu pieptarele pe ei, 
şezând în jurul mesei, bând zdravăn şi dând gata o plăcintă cu 
carne. Cu siguranţă că erau o parte din cei ce sosiseră adineauri 
la conac. 

— Aici nu-i nimic de făcut - spuse Dick. Hai să încercam 
înapoi. 

— Nu - îi răspunse Joanna - poate că trecătoarea duce mai 
departe. 

Şi o porniră înainte. Dar câţiva iarzi mai încolo, gangul se 
sfârşea în capul unor scări. Şi se vedea bine că atâta vreme cât 
mai erau oşteni în sală - cu neputinţă să scape pe acolo. 

O luară înapoi în cea mai mare grabă şi se apucară să 
cerceteze celălalt drum. Era foarte strâmt - abia de încăpea un 
om mai trupeş şi ba suia, ba cobora pe nişte trepte, de să-ţi rupi 
gâtul pe ele, până ce Dick se zăpăci de tot şi nu mai ştiu unde 
se află. 

Intr-un târziu, gangul se strâmtă şi mai mult, şi se făcu mai 
scund; treptele coborau mai departe; iar zidurile de o parte şi de 
alta erau acum umede şi ca mâzga la pipăit; departe, înaintea 


lor, se auzea chiţăit şi paşi mărunți de şobolani care o tuleau din 
loc. 

— Trebuie să fi ajuns prin foişoare - observă Dick. 

— Şi tot nu e nicio ieşire! întregi Joanna. 

— Ei, una trebuie să fie! răspunse Dick. Deodată gangul o coti 
în unghi ascuţit şi se opri dinaintea unor trepte. Sus se afla o 
lespede asemenea unui chepeng şi cei doi puseră umărul s-o 
dea la o parte. Era însă de neclintit. 

— O ţine cineva - făcu Joanna. 

— Nici gând - răspunse Dick. Dacă era om, să fi fost el cât 
zece şi tot ar fi slăbit puţin. Asta însă e tare ca stânca. Trebuie 
să fie vreo greutate pe deasupra. N-avem nicio ieşire şi pe legea 
mea, bunule Jack, nici dacă ne-ar fi prins în lanţuri nu eram mai 
la cheremul lor. Şezi jos şi să stăm de vorbă. Mai zăbovim puţin, 
pe urmă ne întoarcem când vor băga şi ei mai puţin de seamă. 
Şi, cine ştie? poate să ieşim şi să avem noroc. Eu unul însă cred 
că s-a zis cu noi! 

— Dick - strigă ea - blestemată să fie ziua când m-ai întâlnit! 
Căci, ca o fată fără de noroc şi nerecunoscătoare ce sunt, te-am 
adus în halul ăsta! 

— Auzi vorbă! i-o întoarse Dick. Aşa a fost scris şi ce ţi-e scris, 
vrei nu vrei, tot trebuie să se întâmple. Acu', hai povesteşte-mi 
şi mie ce fel de fată eşti şi cum de-ai căzut în mâna lui sir 
Daniel; e mai bine decât să te jeleşti de mila ta sau de-a mea. 

— Şi eu sunt orfană de tată şi de mamă, ca şi tine - spuse 
Joanna - şi spre marea mea nenorocire, Dick, şi deocamdată şi a 
ta, am zestre bogată. Lordul Foxham îmi purta de grijă. Dar într- 
o bună zi sir Daniel s-a apucat să cumpere de la rege dreptul 
meu de nuntă, şi n-a plătit el bani puţini pentru asta. lată-mă, 
deci, biet prunc neînţărcat de doică, prinsă între doi oameni 
puternici şi bogaţi, care se încăieraseră, care din doi să mă 
mărite! Ei, pe urmă vremurile s-au schimbat şi-a venit alt 
cancelar, iar sir Daniel a cumpărat tutela mea peste capul 
lordului Foxham. Apoi s-au schimbat vremurile din nou şi lordul 
Foxham a cumpărat el dreptul de căsătorie pe care îl avea sir 
Daniel; şi de-atunci încoace tot mai rău s-au certat cei doi. Dar 
lordul Foxham m-a ţinut la el şi mi-a fost stăpân bun. In cele din 
urmă trebuia să mă mărit, sau să fiu vândută, dacă socoţi că 
aşa-i mai potrivit. Lordul Foxham avea să primească cinci sute 
de funzi pentru mine. Băiatului îi zicea Hamley şi chiar mâine 


urma să se facă nunta, Dick. Să nu fi venit sir Daniel, eram 
măritată, zău, şi nu te-aş fi cunoscut niciodată, Dick, dragul meu 
Dick! 

Zicând acestea, fata îi apucă mâna şi i-o sărută cu o 
drăgălăşie nespusă; iar Dick i-o trase pe-a ei şi făcu la fel. 

— Ei - urmă Joanna - sir Daniel m-a luat fără veste în grădină 
şi m-a silit să îmbrac straie bărbăteşti, mare păcat pentru o 
femeie; şi pe urmă, nici nu-mi vin bine. Apoi a fugit cu mine la 
Kettley, după cum ştii şi tu, şi mi-a spus că trebuie să te iau de 
bărbat; în fundul inimii însă am jurat să-l iau pe Hamley, în ciuda 
lui. 

— Aşa! strigă Dick - va să zică-l iubeai pe Hamley? 

— Ba de fel, de fel! Atâta doar că-l uram pe sir Daniel. Şi 
atunci, Dick, mi-ai venit tu într-ajutor şi ai fost foarte bun şi 
curajos, şi fără să vreau te-am îndrăgit; iar acum, dacă am 
putea scăpa de aici, te-aş lua de soţ din toată inima. lar dacă 
soarta crudă va hotărî altminteri, tot drag ai să-mi fii. Cât timp 
are să-mi bată inima-n piept, am să-ţi rămân credincioasă. 

— lar eu - vorbi Dick - care de când sunt nu mi-a păsat de 
vreo femeie, mi-a plăcut de tine încă de pe când te credeam 
băiat. Mă înduioşai şi nu ştiam de ce. Când am vrut să te bat, 
parcă mi-a înţepenit mâna. lar când mi-ai mărturisit că eşti fată, 
Jack, căci eu tot Jack am să-ţi spun, am simţit că eşti anume 
croită pentru mine. Ascultă - spuse el rupând vorba - vine 
cineva! 

În adevăr, un pas greoi răsuna acum pe gang, iar şobolanii o 
zbughiră din nou pâlcuri-pâlcuri. 

Dick cercetă locul. Cotul acela brusc îi era spre folos, căci 
putea trage de după zid. Lumina era însă prea aproape, aşa că 
se depărtă vreo câţiva paşi şi puse opaițul jos, în mijlocul 
gangului, apoi se înapoie la pândă. 

Deodată, în capul trecătoarei se ivi Bennet. Părea să fie singur 
şi în mână ţinea o făclie aprinsă, aşa că era o ţintă cum nu se 
poate mai bună. 

— Stai, Bennet! strigă Dick. Încă un pas şi eşti mort! 

— Aşa, aici erai! răspunse Hatch, scrutând întunericul. Nu te 
văd. Ei, bună treabă, Dick; ai pus lumina în faţă. Pe legea mea, 
ştiu eu că umbli cu gândul să tragi în trupul ăsta păcătos al 
meu, dar tot mă bucur că ţi-a fost bună la ceva învăţătura pe 


care ţi-am dat-o! Acu’, ia zi, ce-ai de gând? Ce cauţi acolo? De 
ce să tragi într-un prieten vechi şi drag? Fata e cu tine? 

— Nu, Bennet, eu sunt cel care trebuie să pun întrebări şi tu 
să răspunzi - i-o întoarse Dick. De ce îmi primejduiesc ei viaţa? 
Şi de ce vin pe furiş, ca să mă ucidă în pat? De ce trebuie să fug 
şi să mă ascund de prietenii printre care am trăit şi pe care nu i- 
am supărat niciodată? 

— Domnişorule Dick, domnişorule Dick - vorbi Bennet - ce ti- 
am spus eu? Eşti viteaz, dar flăcău mai nepriceput ca tine n-am 
pomenit de când sunt! 

— Ei - răspunse Dick - văd că ştii tot şi că sunt vândut de- 
adevăratelea! Fie şi aşa! Dar eu unul nici nu mă clintesc din 
locul ăsta. Sir Daniel n-are decât să mă scoată de aici, dacă e în 
stare! 

Hatch tăcu un răstimp. 

— Ascultă - începu el din nou - mă întorc la sir Daniel să-i 
spun unde sunteţi şi cum v-aţi aşezat. Ca să nu mint, de aceea 
m-a şi trimis. Tu însă, dacă nu cumva ţi-ai pierdut minţile, 
pleacă mai bine până nu mă întorc. 

— Să plec! îl îngână Dick. De mult aş fi plecat, numai să fi 
ştiut cum. Chepengul nu-l pot urni. 

— Pune mâna în colţ şi vezi ce găseşti acolo - îi răspunse 
Bennet. Frânghia lui Throgmorton mai e în camera cea cafenie. 
Drum bun! 

Şi întorcându-se, Hatch pieri din nou în gangul acela şerpuitor. 

Dick se întoarse degrabă să-şi ia lumina, şi făcu aşa cum îl 
învățase Bennet. In perete, lângă colţul chepengului, era o 
gaură adâncă. Vâri braţul în deschizătură şi dădu peste un drug 
de fier, pe care-l împinse cu putere în sus. Se auzi un zgomot ca 
un pârâit şi lespedea de piatră se întoarse pe dată în 
cerceveaua ei. 

Drumul le era deschis. Ridicară chepengul fără prea multă 
greutate şi pătrunseră într-o încăpere boltită ce da în curte, 
unde vreo doi oameni cu mânecile suflecate ţesălau caii noilor 
veniţi. Vreo două făclii înfipte-n inelele din perete luminau 
încăperea, pâlpâind. 


Capitolul V _ CIP 
CUM A TRECUT DICK IN CEALALTA TABARA 


Dick stinse opaițul ca să nu atragă atenţia, şi o apucă pe scări 
în sus, apoi pe coridor. În camera cea cafenie găsi frânghia 
legată de scheletul unui pat vechi de când lumea şi tare greu. 
Nu fusese încă desprinsă şi flăcăul cără colacul de frânghie la 
fereastră, unde se apucă să-l desfăşoare încet şi cu băgare de 
seamă, în bezna nopţii. Joanna se ţinea lângă el, dar pe măsură 
ce coarda se lungea şi Dick o desfăşura mai departe, spaima 
începu să-i clatine hotărârea. 

— Dick, e atât de jos? spuse ea. Mi-e frică să încerc! Sunt 
sigură că am să cad, Dick! 

Vorbise când era treaba mai grea. Dick tresări; cât mai 
rămăsese din colacul de frânghie îi scăpă din mână şi capătul se 
prăbuşi cu un plescăit în şanţ. Pe dată, glasul unui străjer de pe 
creneluri strigă: 

— Cine-i acolo? 

— Dar-ar ciuma! exclamă Dick. L-am găsit pe dracu’! Jos, 
apucă frânghia! 

— Nu pot! strigă ea, trăgându-se înapoi. 

— Dacă nu poţi tu, nu pot nici eu - spuse Shelton. Cum să trec 
şanţul înot fără tine? Vrei să mă laşi în drum? 

— Dick - gemu ea - nu pot! M-au părăsit puterile! 

— Pe sfânta liturghie, atunci să ştii că s-a zis cu noi! strigă el, 
bătând din picior; apoi, auzind paşi, se repezi la uşă şi încercă s- 
o închidă. 

Dar până să apuce să împingă zăvorul, braţe zdravene o 
buşiră peste el din partea cealaltă. Dick se împotrivi o clipă; 
apoi, copleşit, se repezi înapoi la fereastră. Fata se prăbuşise la 
perete în scobitura ferestrei, mai mult moartă decât vie; încercă 
s-o ridice în braţe, dar trupul ei atârna ca o cârpă. 

In aceeaşi clipă, oamenii care-mpinseseră uşa peste el îl 
înhăţară. Pe primul îl înjunghie dintr-o lovitură; ceilalţi, uluiţi, se 
dădură o clipă înapoi, iar Dick, folosindu-se de împrejurare, 
încalecă pervazul, apucă frânghia cu amândouă mâinile şi se 
lăsă în jos. 

Coarda avea noduri care uşurau coborârea; dar Dick era atât 
de grăbit şi priceperea lui la asemenea îndeletnicire atât de 
puţină, că începu să se bălăngăne în văzduh, ca un tâlhar în 


ştreang, ba izbindu-se cu capul, ba zdrelindu-şi mâinile de zidul 
cel aspru de piatră. Urechile îi vâjâiau şi văzu stele sus, stele 
jos, oglindindu-se în şanţ şi răsucindu-se ca un vârtej de frunze 
moarte în furtună. Pe urmă scapă frânghia şi se prăbuşi cu capul 
înainte, în apa îngheţată. 

Când ajunse la suprafaţă, dădu cu mâna de coarda care, abia 
uşurată de greutatea lui, se bălăbănea de colo-colo; deasupra 
capului licări o luminiţă roşie şi privind în sus, zări, la lumina 
câtorva făclii şi a unui vas plin de tăciuni, capete înşirate de-a 
lungul crenelurilor. Văzu ochii oamenilor rotindu-se de colo-colo 
şi căutându-l pe el; era însă prea jos, iar lumina nu-l ajungea, 
aşa că zadarnic se uitau. 

Îşi dădu seama că frânghia era foarte lungă şi începu să se 
zbată, înaintând spre celălalt mal cu capul mereu deasupra. Aşa 
străbătu el mai mult de jumătate de drum şi ţărmul era 
aproape, când frânghia începu să-l tragă înapoi. Işi luă inima-n 
dinţi, îi dădu drumul şi săltă spre ramurile mişcătoare ale salciei, 
care chiar în aceeaşi seară îi veniseră într-ajutor ştafetei lui sir 
Daniel, când ajunsese la mal. Se cufundă, ieşi din nou, se 
cufundă iar, apoi mâna lui apucă o cracă şi cu iuţeala gândului 
se trase spre desişul salciei şi se caţără pe ea, şiruind de apă şi 
gâfâind, fără să-i vină să creadă că scăpase. 

Numai că, trecând şanţul, Dick stârnise atâta zarvă cu 
plescăitul lui, că oamenii de pe creneluri îi aflară lesne locul. 
Săgeţi din arcuri şi arbalete se năpusteau puzderie-n juru-i, în 
noapte, dese ca o grindină; deodată zvârliră şi o făclie - 
vâlvătaia fulgeră prin văzduh, în calea ei cea scurtă, se lipi o 
clipă de buza şanţului, unde zbucni cu flacără mare luminând în 
jur ca un foc de petrecere, apoi - ceasul bun al lui Dick! - se 
rostogoli în şanţ şi se stinse pe dată. 

Dar treaba tot şi-o făcuse. Ţintaşii mai prinseseră să vadă 
salcia şi pe Dick pitit printre ramuri; şi cu toate că flăcăul sări pe 
mal şi-o zbughi de-i scăpărau călcâiele, nu fu de ajuns de 
sprinten ca să scape de săgeți. Una îl izbi în umăr, alta-l zgârie 
la cap. 

Durerea rănilor îi dădu aripi şi abia ajunse sus, că o luă la 
sănătoasa, fugind drept înainte prin beznă, fără să se mai uite 
încotro. 

Câţiva paşi săgețile îl mai urmăriră, dar curând nu-l mai 
putură ajunge; şi când în cele din urmă se opri şi privi înapoi, 


era departe de conac, deşi mai vedea făcliile mişcându-se de 
colo-colo, pe creneluri. 

Se sprijini de un arbore, şiroind de sânge şi de apă, lovit, rănit 
şi singur. Ei, de data asta îşi scăpase el pielea şi cu toate că 
Joanna rămăsese în urmă, în puterea lui sir Daniel, nu se dojeni 
pentru o întâmplare care nu-i stătuse în puteri s-o ocolească şi 
nici nu se temu că avea s-o ajungă pe fată cine ştie ce 
nenorocire. Era el, sir Daniel, om fără inimă, dar tot n-avea să se 
arate crud cu o fată de neam mare, care mai avea şi alţi 
apărători, gata şi în stare să-i ceară socoteală. Mai curând avea 
să se grăbească s-o dea după vreun prieten de-al lui. 

„Ei bine - îşi spuse Dick - văd eu până atunci cum să-i frâng 
grumazul mişelului. Căci, pe sfânta liturghie, cred că m-am 
spălat de orice recunoştinţă sau îndatorire faţă de el, iar dacă e 
vorba de război, cum ne-o fi norocul!” 

Numai că, până una-alta, era într-un hal să-i plângi de milă. 

O bucată îşi croi el drum prin pădure, anevoie; dar fie din 
pricina rănilor şi a beznei, fie din pricina ostenelii şi a minţii care 
parcă-i amorţise, curând nu se mai simţi în stare nici să-şi afle 
drumul, nici să răzbată prin desiş şi în cele din urmă fu bucuros 
să se aşeze jos şi să se sprijine cu spinarea de un copac. 

Când se trezi din toropeală, lumina sură a zorilor începuse să 
ia locul nopţii. O boare răcoroasă sufla printre arbori şi cum sta 
cu ochii ţintă înainte, doar pe jumătate treaz, zări ceva negru, 
care se legăna printre crengi, la vreo sută de paşi mai încolo. 
Lumina creştea şi-şi mai venise şi el în simţiri, aşa că izbuti în 
cele din urmă să desluşească lucrul acela. Un om spânzura de 
craca unui stejar înalt. Capul îi căzuse în piept, dar ori de câte 
ori se abătea vreo suflare de vânt, trupul i se răsucea, iar 
picioarele şi braţele se bălăbăneau ca o jucărie caraghioasă. 

Dick se ridică şi se apropie de trupul acela înfiorător, 
clătinându-se şi sprijinindu-se de arbori. 

Creanga era cam la vreo douăzeci de picioare de la pământ şi 
nenorocitul fusese tras atât de sus de către călăii lui, că cizmele 
i se bălăngăneau peste capul lui Dick, care nu le putea ajunge 
cu mâna. Şi cum cuşma îi fusese trasă peste faţă, era cu 
neputinţă să vadă cine e. 

Dick privi în jur, la dreapta, la stânga şi în cele din urmă văzu 
că celălalt canat al frânghiei fusese legat de trunchiul unui 
măceş micuţ, ce creşte, înflorit tot, sub bolta înaltă a stejarului. 


Cu jungherul, căci atâta îi mai rămăsese din câte arme avusese, 
Shelton tăie coarda şi cu o bufnitură cadavrul se prăbuşi pe 
dată, grămadă la pământ. 

Dick îi scoase cuşma: era Throgmorton, ştafeta lui sir Daniel. 
Nu ajunsese departe cu solia lui. O hârtie, pe care oamenii 
Săgeţii Negre se vedea bine că n-o băgaseră în seamă, se zărea 
la sân, de sub pieptar, iar Dick, trăgând-o, văzu că este 
scrisoarea lui sir Daniel către lordul Wensleydale. 

„Ei - spuse el - să se schimbe ea lumea iar, că am eu cu ce 
să-l fac de ruşine pe sir Daniel, ba chiar să-l şi pun cu grumazul 
pe butuc!” 

Vări hârtia în sân, rosti o rugăciune la căpătâiul celui mort şi o 
porni din nou prin codru. 

Simţea însă cum i se sleiesc puterile; îi vâjâiau urechile, 
picioarele-i tremurau şi mintea i se înceţoşa, atâta îl slăbise 
sângele pierdut. Fără îndoială că nu o dată greşise calea, dar în 
cele din urmă ajunse la drumul mare, pe undeva, prin apropiere 
de cătunul Tunstall. 

Un glas aspru îi porunci să stea. 

— Să stau? repetă Dick. Pe sfânta liturghie, abia de mă mai 
ţin picioarele! 

Şi cum vorbi, aşa şi făcu, căci se întinse cât era de lung în 
mijlocul drumului. 

Doi oameni ieşiră din desiş. Purtau scurteică verde, arbalete, 
tolbă şi câte un jungher. 

— Ei, Lawless - făcu cel mai tânăr - ăsta e Dick Shelton. 

— Ehei, are să-l ungă la inimă pe John Drege-Tot - îi răspunse 
celălalt. Pe cinstea mea, a fost la război! Ei, ia uite ce are aici, în 
scăfârlie, o zgârietură care trebuie să-l fi costat sânge, nu 
glumă! 

— Şi aici, în umăr - întregi Greenshave - e o gaură care 
trebuie să-l fi usturat în lege. Cine să-i fi făcut una ca asta, hai? 
Dacă e vreunul de-ai noştri, s-a zis cu el; îi cântă prohodul Ellis 
cât ai zice peşte! 

— Sus cu ţâncul! spuse Lawless. Suie-mi-l în cârcă! 

După ce-l încărcă pe Dick în spinare şi-şi trecu braţele 
flăcăului pe după gât, prinzându-l zdravăn, franciscanul răspopit 
adăugă: 

— Rămâi tu de pază, frate Greenshave, îl duc eu singur. 


Aşa că Greenshave se întoarse în ascunzătoarea lui din 
marginea drumului, iar Lawless o porni trudind la vale şi 
fluierând din mers, pe când Dick, încă în nesimţire, i se odihnea 
pe grumaz. 

Când ieşi din pădure, soarele se ridicase de-a binelea şi 
Lawless văzu cătunul Tunstall-ului răsfirându-se pe măgura din 
faţă. Liniştea părea să se fi aşternut pretutindeni, dar o strajă 
puternică, alcătuită din vreo zece arcaşi, se aţinea pe lângă pod, 
de o parte şi de alta a drumului, şi de cum îl zăriră pe Lawless 
cu povara în spinare, se urniră şi puseră săgeata în coardă, ca 
străjeri de nădejde ce erau. 

— Care eşti? strigă mai-marele lor. 

— Lawless, pe sfânta cruce, doar mă ştii ca pe buzunarul tău! 
îi răspunse proscrisul cu dispreţ. 

— Parola, Lawless! i-o întoarse celălalt. 

— Ei, cerul să te lumineze, smintitule! răspunse Lawless. Păi 
nu eu ţi-am spus-o? Tare vă mai place să vă jucaţi de-a oştenii! 
Dacă ai fi în codru, mai zic şi eu; uite, na, asta e parola pe 
schimbul vostru: „Fleoşc cu toţi oştenii de cârpă!” 

— Lawless, îi înveţi prost pe ceilalţi; dă-ne parola, pişicher 
smintit ce eşti! vorbi mai-marele străjerilor. 

— Şi dacă am uitat-o? întrebă celălalt. 

— Dacă ai uitat-o, da' ştiu eu că minţi, pe sfânta liturghie de 
nu-ţi înfig o săgeată în hoitul ăla al tău cât casa! îi răspunse 
primul. 

— Ei, dacă nu înţelegi de şagă - spuse Lawless - să-ţi dau 
parola: „Duckworth şi Shelton”; şi acu', ca să vezi că nu mint, pe 
Shelton uite-l aici, în cârcă, şi la Duckworth îl duc! 

— Dă-i drumul, Lawless! făcu străjerul. 

— Da' John unde-i? întrebă franciscanul. 

— Ţine judeţ, pe sfânta liturghie, şi ia câştigul după obicei! 
strigă altul din ceată. 

Aşa şi era. Când Lawless ajunse în sat, în dreptul hanului, îl 
găsi pe Ellis Duckworth înconjurat de pălmaşii lui sir Daniel, şi cu 
dreptul ce i-l da pâlcul cel tare de arcaşi, la câştigul pe 
înscrisuri. Pe feţele pălmaşilor se citea limpede cât de puţin le 
plăcea purtarea aceasta, căci - se împotriveau ei pe bună 
dreptate - în felul acesta plăteau de două ori. 

Cum află pricina care-l adusese pe Lawless, Ellis le dădu 
drumul celorlalţi pălmaşi şi cu mare teamă şi băgare de seamă îl 


duse pe Dick într-o încăpere a hanului. Acolo, rănile flăcăului 
fură oblojite şi cu ajutorul unor leacuri fu adus în simţiri. 

— Dragul meu - vorbi Ellis, strângându-i mâna - te afli în 
mâinile unor prieteni, care l-au iubit pe tatăl tău şi care, de 
dragul lui, te îndrăgesc şi pe tine. Odihneşte-te puţin, căci eşti 
cam bolnav. Pe urmă ai să-mi povesteşti toate câte ţi s-au 
întâmplat şi găsim noi doi leac la toate. 

Intre timp, după ce Dick se trezi din somnul lui odihnitor, 
simțindu-se, e drept, încă tare slăbit, dar cu mintea mai limpede 
şi parcă mai zdravăn, Ellis se întoarse şi lăsându-se pe marginea 
patului, îl rugă, în amintirea tatălui lui, să-i spună cum a scăpat 
din conacul Tunstall. Ceva în trupul zdravăn al lui Duckworth, în 
chipul lui pârlit de soare şi deschis, în ochi-i limpezi şi 
pătrunzători, îl făcu pe Dick să-i dea ascultare; şi-i povesti toate 
câte i se întâmplaseră în ultimele două zile. 

— Ei - spuse Ellis, după ce Dick isprăvi - cerul ţi-a scăpat 
trupul din atâtea primejdii de moarte şi pe deasupra te-a mai 
adus şi-n mâinile mele, care altă dorinţă mai scumpă n-am, 
decât să-i fiu de folos fiului tatălui tău. Credincios să mi te arăţi, 
văd eu de altfel că eşti om de obraz, şi i-om veni noi de hac, 
laolaltă, vânzătorului ăluia făţarnic! 

— Vrei să dai năvală peste el? întrebă Dick. 

— Păi trebuie să fii smintit să te gândeşti la una ca asta! îi 
răspunse Ellis. Prea are mulţi oşteni; oamenii lui se întorc; ăia 
care mi s-au strecurat azi-noapte printre degete şi ţi-au picat ţie 
atât de bine, ăia i-au fost scăparea! Nu, Dick, dimpotrivă, tu şi 
cu mine, dimpreună cu vitejii noştri arcaşi, o s-o ştergem 
degrabă din pădure şi o să-l lăsăm pe sir Daniel în voia lui. 

— Mi-e teamă să nu i se-ntâmple ceva lui Jack. 

— Lui Jack! repetă Duckworth. Aha, fetişcana aia! Nu, Dick, îţi 
făgăduiesc că dacă pune la cale vreo căsătorie, ne pornim pe 
dată; până atunci însă, sau până ne-o veni vremea, să ne facem 
nevăzuţi, întocmai ca umbrele dimineaţa; sir Daniel are să cate 
şi la răsărit, şi la apus, dar de duşmani n-are să dea; şi, pe 
sfânta liturghie, să vezi de n-o să-şi spună că pesemne o fi aţipit 
şi că acum s-a trezit în patul lui! Noi doi însă, Dick, o să ne 
aţinem pe aproape şi cu mâinile astea ale noastre - aşa să ne 
ajute oştile cereşti! - o să-i frângem cerbicia mişelului)! 


* 


În două zile, garnizoana lui sir Daniel se întărise până într- 
atât, încât acesta se încumetă să iasă şi, în fruntea a vreo 
patruzeci de călăraşi, ajunse fără împotrivire până în cătunul 
Tunstall. O săgeată nu zbură, un om nu se mişcă în desiş; 
puntea nu mai era păzită, ci stătea slobodă oricărui trecător; şi 
când trecu peste ea, sir Daniel îi văzu pe săteni privind sfioşi din 
prag. 

Deodată, unul din ei, luându-şi inima în dinţi, păşi înainte şi cu 
plecăciuni supuse îi întinse un răvaş cavalerului. 

Acesta se întunecă la chip, pe măsură ce citi cuprinsul, care 
suna aşa: 


Către cel mai mincinos şi mai crud gentilom, sir Daniel 
Brackley, cavaler, acestea: 


Am aflat că ai fost mincinos şi netrebnic, de la început. 
Mâinile tale sunt mânjite de sângele tatălui meu; sângele acesta 
nu se va spăla. Intr-o bună zi vei pieri de mâna mea, atâta pot 
să-ți spun; şi-ţi mai spun că dacă încerci s-o dai după alt 
gentilom pe Joanna Sedley, cu care sunt legat prin greu 
legământ s-o iau de soție, lovitura se va abate şi mai curând. 
Primul tău pas spre aceasta va fi primul tău pas spre mormânt. 


Richard Shelton 


CARTEA A TREIA 
LORDUL FOXHAM 


Capitolul |, 
CASA DE PE ŢARM 


Trecuseră câteva luni de când Richard Shelton scăpase din 
mâinile tutorelui său. Şi în lunile acestea multe se întâmplaseră 
în Anglia. Partida Lancasterilor, care era cu un picior în groapă, 
ridicase din nou capul şi cum York-iştii fuseseră înfrânți şi risipiţi, 
iar căpetenia lor căsăpită pe câmpul de luptă - o bucată de 
vreme, în iarna ce urmă întâmplărilor de mai sus, păru că 
Lancaster-ii şi-au înfrânt în cele din urmă potrivnicii. 

Târgul  Shoreby-on-the-Till mişuna de nobili din tabăra 
Lancaster-ilor, sosiți de prin împrejurimi. Contele Risingham era 
acolo, cu trei sute de oşteni; lordul Shoreby cu două sute; sir 
Daniel însuşi - la mare cinste şi cu punga plină, căci iar se 
făcuse stăpân cu sila pe averile altora - trăsese la o casă de-a 
lui, pe uliţa mare, dimpreună cu vreo şaizeci de oameni. Cu 
adevărat, lumea se schimbase. 

Era o seară întunecoasă şi îngheţată din prima săptămână a 
lui Ghenar; se lăsase ger, viscolea şi se vedea bine că avea să 
ningă până n-apuca să crape de ziuă. 

Într-o crâşmă neştiută, de pe o uliţă lăturalnică din port, trei- 
patru oameni beau bere la o masă şi mâncau jumări de ouă. 
Erau toţi asemenea - nişte flăcăi voinici cu chipul pârlit, cu 
braţul tare şi privirea cutezătoare; şi cu toate că purtau doar 
scurteici fără podoabe, ca oamenii de la ţară, până şi un soldăţel 
beat s-ar fi gândit de două ori înainte să caute gâlceavă în 
asemenea adunare. 

Ceva mai încolo, dinaintea focului care ardea cu vâlvătăi, 
şedea unul mai tânăr, aproape un băieţandru, îmbrăcat ca şi 
ceilalţi, cu toate că nu era greu să vezi din chipul lui că era de 
neam mai mare şi ar fi avut dreptul să poarte spadă, dacă 
vremurile i-ar fi îngăduit-o. 

— Ba nu - făcu unul din oamenii de la masă. Nu mi-e pe plac. 
Are să iasă rău! Nu aici e locul haiducului. Haiducului îi e drag 
câmpul deschis, ascunzătoarea bună şi potrivnici puţini; pe când 
aici suntem zăvorâţi într-un oraş şi cât te uiţi în jur, numai 
duşmani; şi să vezi dacă, colac peste pupăză, n-o mai şi ninge 
până nu se crapă de ziuă! 

— E vorba de domnişorul Shelton de colo - vorbi altul, făcând 
semn cu capul spre flăcăul de lângă foc. 


— Multe aş face eu pentru domnişorul Shelton - îi răspunse 
primul; dar ca să ajung în ştreang, nici pentru Dumnezeu din 
cer, fraţilor! 

Uşa hanului fu dată de perete şi alt om intră în grabă, 
apropiindu-se de tânărul de lângă foc. 

— Domnişorule Shelton - grăi el - sir Daniel a ieşit cu vreo 
două făclii şi patru arcaşi. 

Dick (căci el era tânărul nostru prieten) se ridică pe dată. 

— Lawless - făcu el - treci de strajă în locul lui John Capper. 
Greenshave, vino cu mine! Capper, ia-o înainte! De data asta ne 
ţinem după el, dacă se duce la ai lui York. 

In clipa următoare era afară, în uliţa cufundată în beznă, şi 
Capper, omul care abia sosise, arătă două făclii ce pâlpâiau în 
vânt, ceva mai încolo. 

Târgul adormise de-a binelea; pe străzi nici ţipenie de om şi 
nimic nu era mai lesne decât să urmăreşti ceata aceea fără să fii 
băgat în seamă. Cei doi făclieri păşeau în frunte; apoi venea un 
om singur, cu mantaua fluturând; iar în coadă, patru arcaşi cu 
arcurile pe braţ. Mergeau cu paşi grăbiţi, străbătând uliţe 
întortocheate şi apropiindu-se de țărm. 

— In toate nopţile a apucat-o pe aici? întrebă Dick în şoaptă. 

— Asta-i a treia noapte la rând, domnişorule Shelton - îi 
răspunse Capper - şi tot la ceasul acesta a venit, şi cu însoțitori 
puţini, de parcă ar umbla cu gânduri ascunse. 

Între timp, sir Daniel şi cei şase oameni ai lui ajunseseră în 
câmp. Shorby era un târg fără ziduri şi cu toate că nobilii din 
tabăra Lancaster-ilor care se aciuaseră acolo puseseră străji 
puternice la drumul mare, oricine putea intra şi ieşi neştiut pe 
una din ulițele cele mici sau peste câmp. 

Uliţa pe care o apucase sir Daniel se sfârşi pe neaşteptate. 
Înaintea lui se întindea un şir de dune, iar dintr-o parte se auzea 
vuietul talazurilor. Nu erau străji prin împrejurimi şi nici vreo 
lumină în partea aceea a târgului. 

Dick şi cei doi haiduci se traseră mai aproape de cei pe care-i 
urmăreau, când deodată, chiar în clipa în care se strecurau 
afară, printre case - de unde se vedea mai bine - zăriră altă 
făclie, ce venea dimpotrivă. 

— Ei - strigă Dick - miroase a vânzare! 


În vremea aceasta sir Daniel se oprise. Făcliile fură înfipte în 
nisip, iar oamenii se aşezară pe jos, ca şi cum i-ar fi aşteptat pe 
ceilalţi. 

Aceştia se apropiară în grabă. Erau doar patru - doi arcaşi, o 
slugă cu făclie şi un gentilom ce păşea la mijloc, învăluit într-o 
mantie. 

— Dumneavoastră sunteţi, my lord? strigă sir Daniel. 

— Chiar eu; şi dacă cineva s-a dovedit vreodată cavaler cu 
adevărat, eu sunt acela - răspunse căpetenia celeilalte cete - 
căci cine n-ar înfrunta mai curând uriaşi, vrăjitori sau păgâni, 
decât gerul ăsta năprasnic! 

— Cu atât mai frumoasă vi se va părea fata, my lord, fiţi sigur 
de asta - răspunse sir Daniel. Ei, dar acum să mergem. Căci cu 
cât veţi vedea marfa mai curând, cu atât mai curând o să 
plecăm acasă! 

— Dar de ce o ţii aici, cinstite cavaler? întrebă celălalt. Dacă-i 
atât de tânără, de frumoasă şi de bogată, de ce n-o duci între 
suratele ei? Ai mărita-o curând pe potrivă şi n-ar mai trebui să-ţi 
degere degetele şi nici vreo săgeată nu te-ar mai primejdui din 
beznă pe o vreme ca asta. 

— V-am spus, my lord, că pricina mă priveşte - răspunse sir 
Daniel. Şi nici n-am de gând s-o dezvălui. Dacă vi s-a urât cu 
bătrânul sir Daniel Brackley, daţi sfoară în ţară că aveţi de gând 
s-o luaţi pe Joanna Sedley de soţie şi pe cinstea mea că nu mai 
trece mult şi aţi şi scăpat de el; o să-l găsiţi cu o săgeată în 
spate. 

In vremea aceasta, cei doi gentilomi se grăbeau printre dune; 
cele trei făclii mergeau înainte, plecându-se împotriva vântului, 
risipind nori de fum şi smocuri de flăcări; în spate veneau cei 
şase arcaşi. 

Pe urmele lor, aproape, se ţinea Dick. Nu auzise, bineînţeles, 
o vorbă din această discuţie, dar în cel de-al doilea bărbat îl 
recunoscuse pe bătrânul lord Shorby, un om cu faimă proastă şi 
pe care, până şi sir Daniel se făcea, de faţă cu alţii, că îl 
osândeşte. 

Deodată se pomeniră pe țărm. Aerul mirosea a sare; vuietul 
valurilor crescu; iar colo, în mijlocul unei grădini împrejmuite de 
un zid uriaş, se înălța o căsuţă cu două caturi, cu grajduri şi alte 
acareturi. 


Primul făclier descuie o poartă din zid şi după ce toată ceata 
intră în grădină, o închise la loc şi o încuie pe cealaltă parte. 

Şi aşa, Dick şi oamenii lui nu-i mai putură urmări, afară doar 
dacă şi-ar fi pus în gând să sară zidul, vârându-şi astfel gâtul în 
laţ. 

Se lăsară jos într-o tufă de măceş şi aşteptară. Licărul roşu al 
torţelor luneca de colo-colo, în sus şi în jos, dincolo de zid, de 
parcă făcilierii ar fi făcut de strajă în grădină. 

Trecură douăzeci de minute şi ceata ieşi, pornind-o din nou 
printre dune; iar sir Daniel şi baronul, după ce îşi luară rămas 
bun cu toată curtenia, se despărţiră, pornind-o spre casă fiecare 
cu alaiul şi făcliile lui. 

De îndată ce vântul le înghiţi paşii, Dick se ridică cât putu de 
repede, căci gerul îl înţepenise şi simţea înţepături prin tot 
trupul. 

— Capper, ia pune umărul! spuse el. 

Se îndreptară toţi spre zid; Capper se plecă, iar Dick, suindu-i- 
se în cârcă, se caţără pe creastă. 

— Acum, Greenshave - şopti Dick sus după mine; lungeşte-te 
pe burtă ca să nu fii văzut; şi fii gata să-mi întinzi o mână, dacă 
mi se-ntâmplă ceva dincolo. 

Şi zicând acestea, sări în grădină. 

Era beznă s-o tai cu cuțitul. În casă nu se vedea nicio lumină. 
Vântul şuiera ascuţit printre tufişurile golaşe, iar valurile băteau 
ţărmul; încolo nimic. Dick o porni cu băgare de seamă, bâjbâind 
şi împiedicându-se printre tufişuri, când deodată un scârţâit de 
pietricele sub tălpi îi dădu de veste că a ajuns într-o alee. 

Aici se opri şi scoțând arbaleta pe care o ţinea ascunsă sub 
tunica lui cea lungă, o pregăti să se poată sluji de ea în orice 
clipă, şi o porni din nou, mai hotărât şi mai sigur. Poteca îl duse 
de-a dreptul la un pâlc de case. 

Conacul părea o dărăpănătură; ferestrele erau apărate de 
nişte obloane prăpădite; porţile grajdurilor stăteau date de 
perete şi înăuntru nimic; nici urmă de fân în pod, nici urmă de 
grâne în coşar. Părea că locul fusese lăsat de izbelişte; dar Dick 
avea pricini întemeiate să-şi spună altfel. Cercetă locul mai 
departe, dădu o raită prin acareturi şi încercă toate ferestrele. În 
cele din urmă ocoli casa şi ajunse în partea ce da spre mare; 
acolo, în adevăr licărea o lumină palidă la una din ferestrele de 
sus. 


Se trase câţiva paşi înapoi, până i se păru că vede o umbră 
jucând pe peretele încăperii. Apoi îşi aminti că tot bâjbâind prin 
grajd dăduse peste o scară şi se întoarse iute s-o aducă. Scara 
era tare scurtă, dar ridicându-se pe creştetul ei, Dick izbuti să 
ajungă cu mâna la drugii ferestrei; şi prinzându-se de ei, se săltă 
în mâini până putu privi în cameră. 

Inăuntru erau două femei; pe prima o recunoscu pe dată: 
mătuşa Hatch; a doua, o fată înaltă şi frumoasă şi cu chipul 
grav, purtând o rochie lungă, brodată - Joanna Sedley să fi fost? 
Vechiul lui tovarăş, Jack, pe care voise să-l croiască cu 
cingătoarea? 

Se lăsă înapoi pe creştetul scării, uluit. Nu şi-o închipuise 
niciodată pe iubita lui o făptură atât de perfectă şi pe dată simţi 
cum îl cuprinde sfiala. Nu avu însă prea multă vreme să se 
gândească la aceasta. Un „pst!” înfundat se auzi de aproape şi 
se grăbi să coboare. 

— Cine-i? şopti ei. 

— Greenshave - sună răspunsul cu tot atâta băgare de 
seamă. 

— Ce-i? întrebă Dick. 

— Casa e pândită, domnişorule Shelton - îi răspunse 
proscrisul. N-o pândim numai noi; chiar în clipa în care m-am 
culcat pe zid am zărit oameni ce se târau prin întuneric şi i-am 
auzit şuierându-şi tainic. 

— Pe legea mea - făcu Dick - ciudat! Nu erau de-ai lui sir 
Daniel? 

— Nu, nici vorbă - răspunse Greenshave - doar dacă n-oi fi 
având orbul găinilor, altfel i-am văzut cu câte un semn alb la 
cuşmă, stropit cu negru. 

— Alb stropit cu negru? repetă Dick. Nu zău? E un semn pe 
care nu-l ştiu. Nu-i de pe aici. Bine, dacă-i aşa, să ne strecurăm 
cât om putea mai pe tăcute din grădină, căci nu e loc bun de 
apărare pe aici. Fără îndoială, sunt oameni de-ai lui sir Daniel 
înăuntru şi nu prea-i socoteală bună să te ia între două focuri. 
Apucă scara; trebuie s-o duc de unde am luat-o. 

Duseră scara înapoi în grajd şi se puseră să-şi dibuie calea 
înapoi, pe unde intraseră. 

Capper îi luase locul lui Greenshave pe creastă; le întinse 
mâna şi-i trase sus pe rând. 


Săriră dincolo cu băgare de seamă şi pe tăcute; şi nici nu 
cutezară să vorbească până nu se înapoiară în ascunzătoarea 
lor de lângă măceş. 

— Acum, John Capper - vorbi Dick - trage o fugă până la 
Shorby, să-ţi scapere călcâiele nu alta, şi adu-mi degrabă câţi 
oameni oi găsi pe acolo. Locul de întâlnire e aici; dacă cumva 
oamenii s-au risipit şi se face dimineaţă înainte să se strângă, 
întâlniţi-vă mai încolo, la intrarea în târg. Greenshave şi cu mine 
rămânem locului, de strajă. Grăbeşte-te, John Capper, şi cerul 
să-ţi vină într-ajutor! Acum, Greenshave - urmă el de îndată ce 
Capper plecă - să dăm ocol grădinii, mai pe departe. Tare aş 
vrea să văd dacă nu te-au înşelat ochii. 

Se ţinură departe de zid şi, folosind fiecare moviliţă şi în 
fiecare groapă, trecură două laturi fără să vadă nimic. A treia 
latură se înălța chiar lângă țărm şi ca să lase depărtarea de care 
aveau nevoie, fură siliţi s-o apuce o bucată de drum prin nisip. 
Cu toate că era reflux destul de departe, valurile creşteau atât 
de înalte, iar nisipul fusese lins până într-atât, că ori de câte ori 
se zbătea vreun talaz, o fâşie de spumă şi apă cât toate zilele se 
lăţea într-o clipită peste țărm; Dick şi Greenshave străbătură 
bucata asta de drum bălăcindu-se, ba până la glezne, ba până la 
genunchi, prin apele sărate şi îngheţate ale Mării Nordului. 

Deodată, pe albeaţa îndoielnică a zidului ce împrejmuia 
grădina, desluşiră, ca o palidă umbră chinezească, trupul unui 
om ce făcea semne de zor cu amândouă braţele. Când omul se 
lăsă din nou la pământ, altul se ridică mai încolo şi făcu la fel. Şi 
aşa, ca un cuvânt de înţelegere mut, semnele acestea dădură 
ocol grădinii împresurate. 

— Bună strajă ţin ăştia! şopti Dick. 

— Să ne întoarcem în câmp - răspunse Greenshave. Prea 
stăm la vedere aici; uite, vezi, când s-o sfărâma valul acela alb, 
colo în urma noastră, au să ne desluşească cum nu se poate mai 
bine. 

— Adevărat - îi răspunse Dick. Pe țărm cu noi şi cât mai 
repede! 


_ _ Capitolul IlI 
INCAIERARE IN NOAPTE 


Uzi leoarcă şi îngheţaţi, cei doi cutezători se înapoiară la locul 
lor de lângă măceş. 

— Dea domnul să izbutească Capper! vorbi Dick. Jur să aprind 
o lumânare la sfânta Mary din Shorby dacă vine până-ntr-un 
ceas! 

— Eşti zorit, domnişorule Dick? îi întrebă Greenshave. 

— Da, prietene - îi răspunse Dick - căci în această casă e 
ascunsă doamna inimii mele, pe care o iubesc şi mă întreb cine- 
or fi ăştia care o împresoară în taină noaptea. Duşmani, cu 
siguranţă! 

— Ei - făcu Greenshave - dacă vine John degrabă, o scoatem 
la capăt cu ei. Nu-s mai mulţi de patruzeci pe afară, socotind 
după cum sunt aşezate străjile şi cum stau aşa răspândiţi, dacă 
ne repezim în ei, douăzeci de oameni îi risipesc ca pe vrăbii. Cu 
toate astea, domnişorule Shelton, de vreme ce fata tot în mâna 
lui sir Daniel e, ce pagubă mare dacă are să treacă într-a altuia? 
Cine să mai fie şi ăştia? 

— Pesemne lordul Shorby - îi răspunse Dick. Când au venit? 

— Cam pe când treceai zidul s-au ivit şi ei - spuse 
Greenshave; să tot fi fost un minut de când mă lungisem că l- 
am şi văzut pe unul din tâlharii ăştia dând colţul de-a buşilea. 

Ultima lumină se stinsese în căsuţă pe când se mai bălăceau 
prin apa stârnită de talazuri şi aşa, era cu neputinţă să ştii când 
aveau să dea năvală oamenii ce pândeau în jurul grădinii. Din 
două rele Dick îl alegea pe cel mai mic. Tot mai bine era pentru 
Joanna să rămână în paza lui sir Daniel, decât să cadă în 
ghearele lordului Shorby; aşa că se hotărî ca de îndată ce 
clădirea avea să fie luată cu asalt, să se repeadă, fără întârziere, 
în ajutorul celor împresuraţi. 

Dar timpul trecea şi nu se vedea nicio mişcare. Din sfert în 
sfert de ceas acelaşi semnal dădea ocol zidului, de parcă mai- 
marele lor ar fi voit să se încredinţeze că oamenii lui risipiţi erau 
cu ochii în patru; altfel, prin vecinătatea casei, toate 
încremeniseră. 

Deodată începură să sosească întăririle lui Dick. Noaptea mai 
era încă în putere, când vreo douăzeci de oameni se târâră 
lângă el în spatele măceşului. 


Dick îi împărţi în două cete şi se puse în fruntea celei mai 
mici, încredinţând-o pe cealaltă lui Greenshave. 

— Acum, Kit - îi vorbi el acestuia - du-te cu oamenii la colţul 
ce dă spre țărm. Intăriţi-vă bine şi aşteptaţi până auziţi că am 
ajuns în partea cealaltă. Tare aş vrea să întăresc faţa dinspre 
mare, căci acolo trebuie fie şi căpetenia lor. Ceilalţi au s-o ia la 
sănătoasa şi în plata domnului. Băgaţi însă de seamă, flăcăi, să 
nu care cumva să trageţi cu arcul, altfel mai nimerim vreunul 
de-ai noştri. Puneţi mâna pe oţel şi cu oţelul daţi-i înainte; iar 
dacă izbândim, am să vă dau câte un galben de cap, când m-oi 
întoarce la moşia mea. 

Din toată strânsura aceea ciudată de oameni fără căpătâi - pe 
care Duckworth îi adunase ca să-şi împlinească răzbunarea, o 
seamă dintre cei mai cutezători şi mai pricepuţi la războaie îl 
urmaseră de bună voie pe Richard Shelton. Slujba ce-o făceau, 
căci trebuia să-i pândească toate mişcările lui sir Daniel în târgul 
Shorby-ului, nu se potrivea firii lor şi-i plictisea, ba în ultima 
vreme începuseră să mormăie din ce în ce mai tare şi să 
amenințe că se împrăştie care încotro. In nădejdea unei bătălii 
voia bună le veni iar şi se pregătiră bucuroşi de luptă. 

Işi scoaseră scurteicile şi le zvârliră deoparte. Pe dedesubt 
purtau care pieptare verzi, care scurte tari de piele; sub cuşmă 
mulţi aveau scufii bătute în plăci de fier; iar pentru atac - zale, 
platoşe, junghere, câteva lănci zdravene de vânat mistreți, o 
duzină de securi strălucitoare, aşa fel potrivite că s-ar fi putut 
lupta până şi cu oşteni de meserie. Arcurile, tolbele şi scurtele 
fură pitite în măceşi şi cele două pâlcuri porniră fără să şovăie 
înainte. 

Când ajunse în partea cealaltă a casei, Dick îşi potrivi cei şase 
oameni în şir, la vreo douăzeci de iarzi de zid, şi se postă câţiva 
paşi mai încolo, în fruntea lor. Apoi, răcnind într-un glas, se 
năpustiră cu toţi împotriva duşmanilor. 

Aceştia, cum zăceau risipiţi şi ţepeni de frig şi mai fuseseră 
luaţi şi pe nepusă-masă, săriră uluiţi în picioare şi rămaseră 
locului şovăind. Dar până să-şi vină în fire sau să vadă câţi erau 
la număr cei ce se năpustiseră împotrivă-le, sau câte parale fac, 
alt strigăt de atac, din cealaltă parte, le ajunse la urechi. Aşa că, 
socotindu-se pierduţi, o luară la sănătoasa. 

Astfel, cele două pâlcuri ale Săgeţii Negre se întâlniră în faţa 
zidului ce da spre mare şi luară o parte a potrivnicilor, ca să 


zicem aşa, între două focuri, pe când ceilalţi o rupseră de fugă 
încotro vedeau cu ochii şi se risipiră curând în beznă. 

Şi totuşi bătălia abia începuse. Proscrişii lui Dick îşi luaseră 
duşmanul pe nepusă-masă şi aceasta era spre folosul lor; totuşi 
numărul celor pe care îi împresuraseră îi copleşea. Marea 
crescuse între timp, iar ţărmul era acum doar cât o panglică şi 
pe fâşia aceasta jilavă, prinsă între valuri şi zidul grădinii, se iscă 
în beznă o bătălie pe viaţă şi pe moarte, mânioasă, nesigură. 

Ceilalţi erau bine înarmaţi; se repeziră fără o vorbă împotriva 
năvălitorilor şi încăierarea se prefăcu într-o luptă corp la corp. 
Dick, care se năpustise primul în luptă, se luă cu trei deodată; 
pe primul îl tăie dintr-o lovitură, dar cum ceilalţi doi se aruncară 
asupra lui, bucuros s-ar fi dat înapoi dinaintea iureşului lor. Unul, 
o namilă cât toate zilele, ai fi zis un uriaş, ţinea un paloş din cele 
ce se apucă cu amândouă mâinile şi-l flutura pe deasupra 
capului ca pe-o nuieluşă. Faţă de potrivnicul acesta cu braţul 
mai lung şi arma mai grea, Dick, cu securea lui cu tot, era lipsit 
de apărare; şi dacă se mai năpustea şi celălalt, băiatul ar fi 
căzut cu siguranţă. Dar al doilea războinic, mai mic de stat şi 
mai puţin sprinten, se opri o clipă locului să se uite-n jur prin 
întuneric şi să asculte zvonul bătăliei. 

Uriaşul se folosi mai departe de împrejurare, iar Dick dădu 
într-una înapoi, căutând să scape. Apoi lama ceea cât toate 
zilele sclipi şi se abătu, iar flăcăul, sărind într-o parte şi 
năpustindu-se înainte, izbi în dreapta şi-n stânga şi în sus cu 
securea. Un răcnet de moarte îi răspunse şi până să apuce 
rănitul să mai ridice arma aceea cumplită, Dick izbi de două ori, 
culcându-l la pământ. 

In clipa următoare se încăierase, mai pe măsura lui, cu al 
doilea urmăritor. Prea deosebiți la stat nu erau, iar dacă omul 
avea arme mai bune, căci lupta cu paloşul şi jungherul împotriva 
unei securi, şi pe deasupra mai era şi cu ochii în patru şi iute de 
spadă, Dick în schimb se dovedea mai sprinten. La început, 
niciunul nu se arăta mai tare; dar bărbatul cel vârstnic, 
folosindu-se pe nesimţite de avântul celui tânăr, îl împinse spre 
locul care-i venea mai la îndemână; şi deodată Dick se pomeni 
că străbătuseră tot ţărmul în curmeziş şi că acum lupta îngropat 
până la genunchi în spuma şi băşicile iscate de valuri. Aici, toată 
sprinteneala lui nu-i folosea la nimic şi se afla la cheremul 
potrivnicului său; încă puţin, şi tovarăşii lui ar fi rămas în urmă; 


îşi dădu seama că duşmanul acesta iscusit îşi pusese în gând să- 
| împingă tot mai departe. 

Dick scrâşni din dinţi. Se hotărî să pună capăt luptei pe dată; 
şi când valul următor se trase înapoi, se năpusti şi el înainte; feri 
o izbitura cu securea, apoi sări de-a dreptul în gâtul potrivnicului 
său. Omul se prăvăli pe spate, cu Dick peste el; iar valul 
următor, care venise iute în urma celuilalt, îl îngropă sub puhoiul 
de apă. 

Cât mai era încă sub valul acela, Dick smulse jungherul din 
mâna necunoscutului şi se ridică triumfător. 

— Dă-te prins! strigă el. Îţi las viaţa! 

— Mă dau - glăsui celălalt, ridicându-se-n genunchi. Te baţi ca 
un pui neştiutor şi smintit; dar, pe sfintele oşti cereşti, te baţi 
vitejeşte! 

Dick se înapoie pe țărm. Lupta continua nesigură în beznă; pe 
deasupra mugetului răguşit al valurilor, oţelul zăngănea pe oţel 
şi se auzeau strigăte de durere sau de luptă. 

— Du-mă la căpetenia ta, tinere! vorbi cavalerul înfrânt. Se 
cuvine să se oprească căsăpirea aceasta. 

— Domnule - răspunse Dick - câtă vreme vitejii aceştia mai 
au o căpetenie, umilul gentilom care vă vorbeşte e acela. 

— Atunci, cheamă-ţi haita şi am să-i opresc şi eu pe ai mei - îi 
răspunse celălalt. 

Atât în glasul, cât şi în purtarea fostului potrivnic se simţea că 
e un om de cinste şi lui Dick i se risipi orice teamă de trădare. 

— Jos armele, băieţi! strigă cavalerul străin. M-am predat şi mi 
s-a făgăduit viaţa! 

Glasul străinului suna poruncitor şi aproape pe dată zgomotul 
şi învălmăşeala încăierării încetară. 

— Lawless - strigă Dick - eşti întreg? 

— Da - strigă Lawless - întreg şi voios. 

— Aprinde o lumină! vorbi Dick. 

— Nu-i sir Daniel aici? întrebă cavalerul. 

— Sir Daniel? spuse Dick ca un ecou. Nu, pe sfânta cruce, 
doamne păzeşte! Nu mi-ar merge mie prea bine să fi fost el! 

— Nu v-ar merge prea bine, cinstite domn? întrebă celălalt. 
Păi, dacă nu sunteţi de-ai lui sir Daniel, zău că nu mai pricep 
nimic! De ce v-aţi năpustit atunci împotriva capcanei pe care am 
întins-o? Cu cine vă bateţi, tânărul şi aprigul meu prieten? In ce 


scop anume? Şi, ca să pun capăt întrebărilor, cărui cinstit 
gentilom m-am dat prins? 

Inainte însă ca Dick să apuce să-i răspundă, un glas grăi în 
beznă, de aproape. Dick desluşi semnul negru şi alb al celui ce 
vorbea şi închinăciunea plină de umilinţă pe care o făcuse 
căpeteniei. 

— My lord - vorbi el - dacă gentilomii aceştia sunt potrivnicii 
lui sir Daniel, zău că ar fi păcat să ne încăieram cu ei; dar de 
zece ori mai rău ar fi să mai zăbovim, şi ei şi noi, pe aici. Căci nu 
se poate ca straja din casă să nu fi auzit tărăboiul din sfertul 
ăsta de ceas, afară doar dac-or fi morţi sau au asurzit cu toţii, şi 
să nu fi dat pe loc de veste în târg; iar dacă nu ne zorim, o să 
avem amândoi de furcă cu alţi potrivnici. 

— Hawksley are dreptate - întregi lordul. Cum pofteşti, sir? 
Încotro să ne îndreptăm? 

— Din partea mea, my lord, încotro vă e voia - îi răspunse 
Dick. Mi se pare mie că avem unele pricini să ne legăm prieteni 
şi, dacă e drept că m-am purtat cam din topor la început, n-am 
să-i dau aşa înainte, ca un necioplit. Să ne despărţim, prin 
urmare, my lord, dar să ne strângem mâna mai întâi şi să ne 
dăm întâlnire la ceasul şi la locul pe care îl veţi hotărî domnia- 
voastră, ca să ne putem înţelege. 

— Prea eşti încrezător, flăcăule - vorbi celălalt; dar de astă 
dată ai nimerit bine. Ne vom întâlni în zori la troita Sfintei 
Fecioare. Haideţi, flăcăi, după mine! 

Străinii se făcură nevăzuţi cu o iuţeală ce părea să dea de 
bănuit; Dick mai dădu o dată ocol grădinii, ca să cerceteze casa 
din faţă. La o ferestruie de pe acoperiş zări o lumină; şi cum 
lumina se vedea, cu siguranţă, până în oraş, de la ferestrele din 
spate ale casei lui sir Daniel, nu se mai îndoi că era semnalul de 
care se temuse Hawksley şi că mult nu mai avea să treacă până 
când lăncierii cavalerului din Tunstall vor veni la faţa locului. 

Puse urechea la pământ şi i se păru că desluşeşte zgomot şi 
tropot înfundat dinspre oraş. O porni în goană spre țărm. Între 
timp, treaba se sfârşise; până şi ultimul cadavru fusese uşurat 
de arme, iar patru oameni o şi porniseră prin apă să-l 
încredinţeze milosteniei străfundurilor. 

După câteva minute, când de pe ulițele învecinate ale Shorby- 
ului se năpustiră vreo patruzeci de călăreţi, ce se echipaseră în 


grabă şi acum goneau pe armăsarii lor, în jurul casei de pe țărm 
se lăsase tăcerea şi nu mai era ţipenie de om. 

Intre timp, Dick şi oamenii lui se înapoiaseră la crâşmă „Capra 
şi cimpoaiele” ca să mai prindă câteva ceasuri de somn înainte 
de întâlnirea din zori. 


Capitolul Ill 
TROIŢA SFINTEI FECIOARE 


Troiţa Sfintei Fecioare era aşezată ceva mai încolo de Shorby 
la marginea pădurii Tunstall. Două drumuri se încrucişau acolo: 
unul de la Holywood, ce o apuca prin pădure; celălalt, de la 
Risingham, pe care am văzut rămăşiţele oştirii lui Lancaster 
fugind în neorânduială. Aici se tăiau drumurile şi o porneau 
înainte, la vale, spre Shorby. Ceva mai înapoia răscrucii 
acesteia, creasta unei coline era împodobită cu o troiță bătrână 
şi bătută de vânturi. 

Aici, prin urmare, pe la vreo şapte dimineaţa, sosi Dick. Era un 
ger cumplit, pământul se făcuse sur şi argintiu de atâta chiciură, 
iar ziua se ivi la răsărit înveşmântată în straie purpurii şi 
portocalii. 

Dick se lăsă pe prima treaptă a crucii, se strânse bine în 
mantie şi privi cu băgare de seamă în jur. Mult nu trecu şi pe 
calea dinspre Holywood un gentilom, într-o armură nespus de 
bogată şi scânteietoare, şi înfăşurat într-o mantie din blănurile 
cele mai scumpe, se apropie la pas pe un armăsar falnic. In 
urmă-i, la douăzeci de paşi, venea un pâlc de lăncieri; când 
văzură locul de întâlnire, aceştia se opriră, iar gentilomul cu 
mantie de blană îşi urmă mai departe drumul, singur. 

Avea viziera ridicată şi dedesubt se vedea un chip impunător 
şi semeţ, ce se potrivea prea bine veşmintelor şi armelor lui. 
Dick se ridică, puţin intimidat, de lângă troiță şi o porni la vale, 
să-i iasă ostaticului în drum. 

— Mulţumesc, my lord, că aţi venit la vreme - spuse el, 
închinându-se până la pământ. Binevoiţi, my lord, să 
descălecaţi? 

— Eşti singur, tinere? întrebă celălalt. 

— Ei, nu-s eu chiar atât de prost - îi răspunse Dick - şi ca să 
fiu deschis cu domnia-voastră, pădurile de o parte şi de alta a 
crucii mişună de preacinstiţii mei tovarăşi, cu armele la 
îndemână. 

— inţelept ai făcut - spuse lordul. Şi cu atât mai mult îmi 
place, cu cât aseară te-ai luptat ca un bezmetic, de îmi venea 
mai curând să cred că vei fi fost vreun sarazin sălbatic, decât un 
oştean creştin. Dar nu se cade să mă plâng tocmai eu, care am 
fost înfrânt! 


— E drept că aţi fost înfrânt, my lord, de vreme ce aţi căzut 
astfel - îi răspunse Dick - dar să nu-mi fi venit valurile într- 
ajutor, eu aş fi fost cel învins. Domnia-voastră aţi binevoit să-mi 
lăsaţi vreo câteva semne cu jungherul, care încă nu mi-au 
trecut. Pe scurt, my lord, socot că am avut parte de toată 
primejdia şi tot folosul pe care-l putea aduce încăierarea aceea 
oarbă de pe țărm. 

— Eşti destul de şiret ca să nu mai dai însemnătate acestui 
lucru - îi spuse necunoscutul. 

— Ba nu, my lord, nu-s şiret - îi răspunse Dick - căci nu vreau 
să trag niciun folos pentru mine. Dar când văd la lumina zilei un 
cavaler atât de viteaz, care a fost înfrânt nu numai de spada 
mea, ci şi de soartă, de întuneric şi de talazurile mării, şi cât de 
lesne ar fi putut lua bătălia altă întorsătură cu un oştean atât de 
neîncercat şi stângaci ca mine, să nu vi se pară ciudat, my lord, 
că biruinţa m-a uluit. 

— Bine ai grăit - spuse străinul. Numele dumitale? 

— Cu voia dumneavoastră, Shelton - răspunse Dick. 

— Eu sunt lordul Foxham - întregi celălalt. 

— Păi atunci, my lord, dacă-mi îngăduiţi, sunteţi tutorele celei 
mai fermecătoare fete din toată Anglia - răspunse Dick; dacă e 
vorba de răscumpărarea dumneavoastră şi a celor cu care aţi 
fost luat prins pe țărm, nu va fi tocmeala prea grea. Mă rog, my 
lord, bunăvoinţei şi milei voastre, să-mi încredinţeze mâna 
Joannei Sedley; iar dumneavoastră, fiţi liber, dimpreună cu 
oamenii aceştia şi (dacă binevoiţi), primiţi recunoştinţa şi slujba 
mea până la moarte. 

— Nu cumva eşti pupilul lui sir Daniel? Aşa mi se pare că am 
auzit, dacă într-adevăr eşti feciorul lui Harry Shelton - spuse 
lordul Foxham. 

— Binevoiţi să descălecaţi, my lord. Bucuros vă voi spune cine 
sunt, care mi-e starea şi de ce mă arăt atât de cutezător în 
cererea mea. Rogu-te, my lord, şezi pe treptele acestea şi 
ascultă-mă până la capăt. Apoi judecă-mă cu îngăduinţă. 

Şi zicând acestea, Dick îi întinse o mână lordului Foxham să 
descalece, îl însoţi la deal până sub poalele troiţei, îl pofti să 
şadă chiar pe locul lui şi rămânând în picioare cuviincios, 
dinaintea nobilului ostatic, îi istorisi toate prin câte trecuse până 
la întâmplările din ajun. 

Lordul Foxham ascultă grav şi, după ce Dick isprăvi, spuse: 


— Domnişorule Shelton, eşti un tânăr gentilom plin de noroc, 
dar şi de nenoroc. Dar de oricât noroc ai avut parte, ţi s-a 
cuvenit pe deplin. Şi oricât nenoroc ţi-a fost dat, nu l-ai meritat. 
Fii împăcat acum, căci ai găsit un prieten care nici de putere, 
nici de trecere nu e lipsit. Cât despre tine, deşi nu se potriveşte 
unui om de neam să se înhăiteze cu proscrişi, trebuie să 
mărturisesc că eşti şi viteaz, şi om de cinste; tare primejdios în 
luptă şi plin de curtenie în vreme de pace; un tânăr cu o fire 
minunată şi purtare frumoasă. lar dacă e vorba de moşiile tale, 
n-ai să ai parte de ele până nu se vor schimba împrejurările din 
nou; atâta vreme cât Lancaster e mai tare, sir Daniel are să se 
bucure de ele. Cu pupila mea însă, altfel stau lucrurile; i-am 
făgăduit-o mai de mult unui gentilom, un neam de-al meu, 
Hamley; făgăduiala e veche... 

— Da, my lord, şi-acum sir Daniel a făgăduit-o lordului Shorby 
- îi tăie vorba Dick. lar făgăduiala lui, cu toate că e mai nouă, 
mai curând pare să poată fi împlinită. 

— Chiar aşa - îi răspunse lordul. Şi socotind pe deasupra că 
sunt în puterea ta, că mi-am pus viaţa chezăşie şi că, mai ales, 
fata e nefericită în mâini străine, mă învoiesc. Vino-mi într- 
ajutor, cu oamenii tăi. 

— My lord - exclamă Dick - păi tot haiducii aceia sunt, cu care 
m-aţi certat că mă însoțesc. 

— Să-i lăsăm în voia lor, că de ştiut să lupte ştiu - răspunse 
lordul Foxham. Ajută-mă, deci; şi dacă vom izbuti să scăpăm 
fata, pe cinstea mea de cavaler că pe tine te va lua de soţ! 

Dick îşi plecă genunchiul dinaintea prizonierului său; dar 
acesta, sculându-se sprinten, îl ridică pe flăcău şi îl îmbrăţişă ca 
pe un fiu. 

— Hai - zise el - dacă e vorba s-o iei pe Joanna, trebuie să fim 
prieteni de pe acum! 


Capitolul IV 
„BUNA SPERANŢA” 


După un ceas, Dick se afla din nou la „Capra şi cimpoaiele”, 
unde lua gustarea de dimineaţă şi asculta ştafetele şi străjerii 
veniţi cu veşti. Duckworth tot nu se înapoiase la Shorby, lucru 
care se întâmpla adesea, căci în multe era el amestecat, avea 
nenumărate socoteli cu mulţi şi treburi osebite la care le era în 
frunte. Frăția Săgeţilor Negre tot el o întemeiase - ca om ajuns 
la sapă de lemn ce era şi care ofta după răzbunare şi stare 
bună; şi totuşi parte din cei ce-l cunoşteau mai îndeaproape 
socoteau că ar fi de fapt omul şi trimisul marelui Richard, conte 
de Warwick, cel care unsese regi în Anglia. 

Oricum, în lipsa lui, Richard Shelton luă în mână frânele la 
Shorby: şi cum şedea aşa la masă, se vedea că e tare muncit, 
iar chipul lui arăta nespus de îngândurat. Se hotărâseră, el şi 
lordul Foxham, să dea iureş în seara aceea şi s-o scape pe 
Joanna cu sila. Dar piedici erau multe; şi pe măsură ce soseau, 
ştafetele aduceau veşti tot mai proaste. 

Încăierarea din noaptea trecută îl pusese pe gânduri pe sir 
Daniel. Întărise straja din grădină; şi cum nu-i era de ajuns, mai 
lăsase şi oameni călări prin ulițele învecinate, ca să-i dea îndată 
de veste. Până una-alta, în curtea casei lui aşteptau armăsari 
înşeuaţi şi călăreţi înarmaţi până-n dinţi, care la un semn aveau 
să încalece. 

Planurile lor cutezătoare pentru seara aceea păreau tot mai 
greu de împlinit, când deodată chipul lui Dick se lumină. 

— Lawless - strigă el - tu care ai fost matelot, ai fi în stare să 
şterpeleşti o corabie? 

— Domnişorule Dick - îi răspunse Lawless - dacă mă ajuţi 
domnia-ta, aş şterpeli şi catedrala din York. 

Cei doi o porniră pe dată la drum şi coborâră în port. Era un 
bazin cât toate zilele, cuprins între dune de nisip şi înconjurat de 
petice de câmpie, dărâmături străvechi şi cocioabele părăginite 
ale oraşului. Nenumărate corăbii şi bărci fuseseră ancorate sau 
trase pe țărm. Vremea păcătoasă, care ţinuse mult, le alungase 
din larg la adăpostul portului; iar puzderie de nori negri şi 
zbucnirile reci de vânt care se abăteau într-una, ba scânteind de 
fulgii îngheţaţi, ba ca o suflare doar, nu prevesteau vreo 


schimbare în bine, ci mai degrabă viscolul care nu avea să se 
lase prea mult aşteptat. 

Mateloţii, din pricina frigului şi a vântului, o şterseseră mai 
toţi pe țărm şi acum zbierau şi cântau prin crâşmele din port. 
Multe corăbii ancorate fuseseră lăsate în voia sorții şi cum ziua 
trecea, iar vremea nu dădea semne că ar avea de gând să se 
îndrepte, şi mai multe corăbii erau lăsate în voia soartei. La 
aceste corăbii părăsite şi mai cu seamă la cele care stăteau mai 
la margine, îl purta gândul pe Lawless; pe când Dick, care se 
aşezase pe o ancoră îngropată pe jumătate în nisip, ascultând 
ba la glasurile mânioase, tunătoare, amenințătoare ale furtunii, 
ba la cântecul răguşit al mateloţilor dintr-o crâşmă învecinată, 
uită curând grijile şi de cele din jur şi se lăsă în voia plăcutei 
amintiri a făgăduielii ce-o făcuse lordul Foxham. 

O atingere pe umăr îl trezi. Era Lawless, care arăta spre o 
corabie mică ce fusese lăsată în voia valurilor şi care sta chiar în 
gura portului, legănându-se ritmic pe undele ce pătrundeau în 
radă. O rază palidă a soarelui iernatic lumină o clipă puntea, 
desemnând-o o clipă pe grămada de nori încruntaţi; şi în clipa 
aceasta, Dick zări doi oameni care trăgeau o barcă în lungul 
vasului. 

— Acolo - spuse Lawless - ţine minte! Aia-i corabia pentru la 
noapte! 

Deodată, barca se desprinse de coasta corăbiei şi doi oameni 
începură să tragă voiniceşte la rame spre țărm, împotriva 
vântului. Lawless se întoarse către unul care hoinărea pe acolo. 

— Cum îi zice? întrebă el, arătând spre vasul cel mic. 

— „Buna Speranţă” din Dartmouth - îi răspunse haimanaua. 
Căpitan e Arblaster. Trage la rama de la pupă în luntrea de colo. 

Lawless nici nu dorea mai mult. Îi mulţumi omului în grabă şi 
dădu ocol radei, către un golfuleţ nisipos spre care se îndrepta 
luntrea. Acolo se înfipse el şi de cum putu fi auzit, se năpusti pe 
capul mateloţilor de pe „Buna Speranţă”. 

— Ce? Jupân Arblaster! Ei, fii binevenit; da’ ce zic eu, jupâne, 
am să te strâng în braţe, pe sfânta cruce! Asta nu cumva e 
„Buna Speranţă”? Aş cunoaşte-o dintr-o mie! Pescăruşul tatii, 
bărcuţa tatii! Da’ coboară odată, jupâne, şi hai să-i tragem o 
duşcă! Am pus mâna pe averea ce mi se cuvenea şi de care nu 
se poate să nu fi auzit. Acu' sunt bogat şi am lăsat baltă 


marinăria. Înot şi eu cât mă ţine, mai mult prin bere dreasă. Hai, 
frăţioare, dă mâna-ncoa'! Vino să bei cu un bătrân marinar! 

Căpitanul Arblaster, un bărbat în vârstă, cu faţa prelungă şi 
tăbăcită de vânturi şi ploi - ce purta la gât un cuţit spânzurat de 
un şnur şi umbla şi se purta întocmai ca un matelot din zilele 
noastre, încremenise locului de uimire şi plin de bănuieli. Dar 
fiindcă fusese vorba de o avere, şi cum Lawless se prefăcea de 
minune cam nătâng şi pilit şi-şi luase şi aerul unui tovarăş vechi 
şi bun - toate acestea laolaltă îi risipiră bănuielile; chipul lui se 
netezi şi pe neaşteptate îi întinse palma şi i-o cuprinse pe-a 
haiducului, strângând-o voiniceşte. 

— Nu - spuse el - nu-mi amintesc de tine. Da' ce însemnătate 
are? Beau cu oricine o fi, jupâne, şi tot aşa şi omul meu Tom. 
Tom - adăugă el, vorbindu-i celui care-l însoțea - ia uită-te unul 
de care habar n-am, dar care trebuie să fie matelot nu glumă. 
Hai să bem cu el şi cu prietenul lui de pe țărm. 

Lawless o porni înainte şi curând şedeau într-o crâşmă, care, 
mai nouă fiind şi la loc deschis, unde o băteau vânturile, nu era 
ticsită ca cele din preajma portului. Era doar o baracă de 
scânduri, asemenea colibelor ridicate în zilele noastre prin codrii 
îndepărtați, cu vreo două bufete grosolane, bănci goale şi 
scânduri întinse pe butoaie în chip de mese. În mijloc, un foc din 
sfărâmături de lemn strălucea revărsând nori de fum, iar în juru- 
i, vreo cincizeci de bărbaţi beţi turtă. 

— Aşa da - făcu Lawless. Asta-i bucuria corăbierului - un foc 
bun şi o duşcă zdravănă pe țărm, iar vremea păcătoasă pe afară 
şi furtuna din larg vâjâind prin acoperiş! Pentru „Buna 
Speranţă”! Fie s-o ţină ancora! 

— Da - răspunse căpitanul Arblaster - asta-i vreme să stai pe 
țărm, zău aşa! Ei, Tom, ce-ai de zis? Jupâne, bine ai grăit, cu 
toate că numele tot nu ţi-l ştiu; dar de vorbit, tare bine vorbeşti! 
Să dea Dumnezeu s-o ţină ancora bine, amin! 

— Frate Dickson - începu iar Lawless, vorbindu-i căpeteniei lui 
- parcă aveai ceva treburi, dacă nu mă-nşel? Rogu-te să le 
împlineşti fără zăbavă. Eu unul am să rămân aici, în tovărăşie 
bună cu doi mateloţi bătrâni şi de nădejde; şi până te întorci tu, 
mă pun chezaş că fârtaţii ăştia rămân aici şi nu se lasă mai 
prejos decât mine la băutură. Noi ăştia, răţoii bătrâni cu pielea 
tare, nu suntem ca cei de pe țărm. 


— Bine zis! răspunse căpitanul; poţi să te duci, băiete! Las' 
că-l ţin eu pe prietenul dumitale şi pe tovarăşul meu de 
trăncăneală până s-o-ntuneca, da, da, şi pe Sfânta Fecioară, 
pân-o răsări soarele! Căci, vezi dumneata, când stă omul prea 
mult pe mare, ajunge de-i intră sarea-n măduvă; şi oricât ar 
trage la măsea, parcă tot i-ar mai trebui. 

Dick, îmboldit astfel din toate părţile, se ridică, îşi salută 
comesenii şi, pornind-o la drum prin după-amiaza furtunoasă, se 
grăbi cât putu spre „Capra şi cimpoaiele”. De acolo îi trimise 
vorbă lordului Foxham, că, de îndată ce se va lăsa seara, vor 
avea o corabie zdravănă ca s-o pornească pe mare. Pe urmă 
plecă cu doi haiduci, ce se pricepeau la cele marinăreşti, şi se 
înapoie în golful nisipos din port. 

Barca de pe „Buna Speranţă” stătea priponită printre multe 
altele, de care se deosebea, fiind mai mică şi mai şubredă. In 
adevăr, când Dick şi cei doi oameni se aşezară înăuntru şi 
începură să vâslească spre gura golfuleţului, ca să iasă în largul 
portului, coaja de nucă se afundă în valuri, clătinându-se la fiece 
pală de vânt de parcă ar fi fost gata-gata să se cufunde. 

„Buna Speranţă” - cum am mai spus - stătea la ancoră 
departe, unde era hula mai mare. Alt vas nu se mai afla până la 
vreo câteva aruncături de băț în jur; cele mai apropiate fuseseră 
lăsate şi ele în plata domnului. Şi pe când luntrea se apropia, un 
vârtej de zăpadă şi norii care întunecară pe neaşteptate cerul îi 
ascunseră pe haiduci de orice ochi iscoditori. Săriră cât ai bate 
din palme pe puntea ce se legăna, pe când luntrea ţopăia la 
pupă. „Buna Speranţă” era acum a lor. 

Era o corabie zdravănă, cu puntea acoperită dinainte la 
mijloc, dar deschisă la spate. Avea un catarg, iar velatura cam 
între felucă” şi lugruf. Se părea că Arblaster, căpitanul, făcuse 
treabă minunată, căci cala era ticsită de butoaie cu vin 
franțuzesc; iar cabina micuță, pe lângă icoana Sfintei Fecioare 
din perete, care dovedea cât de cucernic era căpitanul, se mai 
aflau multe cufere şi scânduri zăvorâte, din care se vedea că era 
om bogat şi grijuliu. 

Un câine, singurul locatar al corăbiei, latră mânios şi-i muşcă 
de picioare pe cei ce urcaseră pe vas; cu o lovitură de picior ÎI 
trimiseră cât colo-n cabină şi închiseră uşa, înăbuşindu-i 


5 Mic vas mediteraneean cu rame sau pânze (n.t.) 
5 Mic vas cu velatură trapezoidală (n.t.) 


îndreptăţita mânie. Aprinseră apoi o lumină şi o prinseră în 
şarturi ca să se vadă bine corabia de pe țărm; dădură cep unui 
butoi din cală şi goliră o cană pentru încercarea din seara aceea; 
după care, în timp ce unul din proscrişi se apucă să pregătească 
săgețile şi arcul ca să apere vasul de oricine s-ar fi apropiat, 
celălalt trase luntrea şi cobori în ea, aşteptându-l pe Dick. 

— Aşa, Jack, fii cu ochii în patru! vorbi tânăra căpetenie, pe 
când se gătea să-şi urmeze omul. Aşa e bine! 

— Ei - răspunse Jack - chiar aşa, bine, cât om sta pe-aici. Dar 
când om trage coaja asta afară din radă... uite-o cum mai 
tremură! Să ştii că ne-a auzit, biata de ea, şi-i bate inima între 
coastele astea de lemn. la te uită, domnişorule Dick, ce mai 
furtună ne paşte! 

În adevăr, era o beznă cum nu se mai pomenea. Talazuri mari 
creşteau din întuneric unul după altul; şi tot pe rând „Buna 
Speranţă” le încăleca plutind uşor şi se cufunda apoi de cealaltă 
parte, ameţită. O suflare subţire şi scânteietoare de zăpadă şi 
stropi mici de spumă veneau în zbor, acoperind ca o pulbere 
puntea; iar vântul fluiera jalnic prin pânzele corăbiei. 

— Nu-i a bine, zău aşa! spuse Dick. Da’ nu-i nimic! E doar o 
pală de vânt şi trece repede. 

Dar cu toate că vorbise aşa, cerul cel tulbure şi îngheţat şi 
tânguitul vântului şuierător îl speriaseră; aşa că, după ce sări în 
luntre şi vâsli iarăşi de zor spre golfuleţul unde trebuia să 
coboare, îşi făcu cruce cu umilinţă şi rugă cerul să ia în paza lui 
viaţa tuturor celor ce aveau să se încumete pe mare. 

În vremea asta, în golfuleţ se strânseseră vreo duzină de 
haiduci. Lor le dădu luntrea, cu porunca să pornească degrabă 
spre vas. 

Mai încolo, pe țărm, Dick îl află pe lordul Foxham, care venea 
în goană căutându-l. Purta o cuşmă trasă peste faţă şi zalele 
strălucitoare ascunse sub o mantie lungă şi roşiatică, săracă la 
înfăţişare. 

— Shelton - vorbi el - prin urmare e adevărat că pleci în larg? 

— My lord - răspunse Richard - au împresurat casa cu 
călăraşi; ca să ajungem la ea fără să le dăm de veste, nu e cu 
putinţă. lar dacă apucă să afle sir Daniel de încercarea noastră, 
n-o mai putem scoate la capăt decât, să-mi fie cu iertare, călare 
pe vânt. Dacă însă dăm ocol pe mare, e drept că-i primejdios din 


cauza furtunii, în schimb avem mai mulţi sorţi să ducem treaba 
cu bine la capăt şi să scoatem fata de acolo. 

— Bine - făcu lordul Foxham - dă-i drumul! Oricum, de 
ruşinea dumitale am să vin şi eu; dar, ca să nu mint, mai bine 
mi-ar fi la mine în pat. 

— Atunci, pe-aici - spuse Dick. O apucăm pe-aici, să-l luăm şi 
pe cârmaci cu noi. 

Şi o porni în frunte spre crâşma cea ponosită, unde le dăduse 
întâlnire câtorva dintre oamenii lui. Pe unii îi găsi dând târcoale 
uşii; alţii se încumetaseră înăuntru şi, cătându-şi loc cât mai 
aproape de tovarăşul lor, se strânseseră în jurul lui Lawless şi al 
celor doi corăbieri. Aceştia, judecând după înfăţişarea lor cam în 
neorânduială şi după privirile înceţoşate, trecuseră de mult 
hotarul cumpătării; şi când Richard intră urmat de lordul 
Foxham, îi ziceau toţi trei un cântec marinăresc de dor, vechi de 
când lumea, pe când furtuna gemea afară. 

Tânăra căpetenie aruncă o privire grăbită prin dărăpănătura 
aceea. Focul tocmai fusese întețit şi isca şuvoaie de fum negru, 
aşa că greu se putea desluşi ceva în colţurile din fund. Se vedea 
totuşi bine că haiducii erau cu mult mai numeroşi decât ceilalţi. 
Mulţumit că lucrurile stăteau astfel, dacă se întâmpla cumva să 
dea greş încercarea, Dick se îndreptă spre masă şi se aşeză la 
locul lui de pe bancă. 

— Ei - strigă căpitanul ameţit - cine eşti tu? 

— Am o vorbă cu dumneata, jupân Arblaster, hai afară! - 
răspunse Dick; uite, despre asta e vorba! 

Şi-i arătă un galben în lumina focului. 

Ochii corăbierului scânteiară, cu toate că nici de astă dată nu- 
| recunoscu pe eroul nostru. 

— S-a făcut, băiete - spuse el. Vin cu tine. Jupâne, mă-ntorc 
îndată. Bea sănătos, jupâne; şi prinzându-se de braţul lui Dick, 
ca să-şi găsească cumpăna, se îndreptă spre uşa crâşmei. 

Dar nici n-apucă să treacă pragul, că zece braţe îl înhăţară şi 
îl legară; după vreo două minute, fu zvârlit - cu braţele şi 
picioarele legate şi un căluş în gură - într-o şură de paie din 
vecinătate. Indată după aceea Tom, legat asemenea, fu aruncat 
alături şi amândoi fură lăsaţi să-şi petreacă toată noaptea în 
voia gândurilor lor nu prea trandafirii. 

Acum, pentru că nu mai aveau de ce să se ferească, li se 
dădu de veste oamenilor lordului Foxham, după cum se 


înţeleseseră dinainte, şi ceata, punând cu îndrăzneală mâna pe 
câte luntre avea trebuinţă, o porni pâlc spre lumina ce sclipea în 
pânzele corăbiei. Dar până să urce şi ultimul om pe puntea 
„Bunei Speranţe”, strigătele mânioase de pe țărm le dovediră că 
o parte măcar dintre mateloţi descoperiseră jaful luntrelor. 

Acum însă era prea târziu ca să mai poată pune mâna pe ele 
sau să se răzbune. Din cei vreo patruzeci de oameni adunaţi pe 
corabia furată, opt fuseseră pe mare şi puteau sluji ca mateloţi. 
Cu ajutorul lor, o fâşie de velă fu înălţată. Tăiară cablul. Lawless, 
clătinându-se pe picioare şi dându-i înainte cu cântecul lui 
marinăresc, apucă bara cea lungă a cârmei şi „Buna Speranţă” 
o porni prin bezna nopţii, dând piept cu talazurile cele mari de 
dincolo de radă. - 

Richard se aşeză lângă vele. In afară de fanalul corăbiei şi de 
câteva lumini din târgul Shorby-ului, care se şi topeau în partea 
dincotro sufla vântul, văzduhul era negru ca fundul ceaunului. 
Doar în răstimpuri, când „Buna Speranţă” se prăvălea ca beată 
în văiuga vreunui val, creasta acestuia se frângea - o cataractă 
uriaşă de spumă albă ca neaua prindea fiinţă într-o clipită şi 
după un minut se scurgeau în hău, topindu-se. 

Mare parte din oameni se ţineau zdravăn cu mâinile, rugându- 
se cu glas tare; alţii, mai mulţi, se simțeau rău şi coborâseră în 
cală, unde se târau printre mărfuri. Dar corabia se zdruncina în 
aşa hal, iar Lawless cu berea în nas îşi da asemenea aere, 
răcnind şi cântând la cârmă, că până şi omul cel mai tare de 
înger de pe bord şi-ar fi făcut gânduri negre asupra soartei care- 
i aştepta. 

Dar Lawless cârmi vasul printre talazuri de parcă un glas 
lăuntric l-ar fi îndrumat, apoi - cum plutiră un răstimp prin ape 
mai potolite - izbi un banc mare de nisip dintr-o parte şi propti 
curând corabia într-un podeţ de piatră, de care oamenii o legară 
în grabă, lăsând-o să se legene şi să trosnească în beznă. 


Capitolul V 
„BUNA SPERANŢA” (urmare) 


Pontonul nu era departe de casa în care se afla Joanna; 
trebuia doar să coboare pe țărm, să împresoare casa cu oşteni 
mulţi, să spargă uşa şi să ducă prizoniera cu ei. Atunci puteau 
socoti că şi-au încheiat treaba cu „Buna Speranţă”; corabia îi 
adusese în spatele duşmanului; iar retragerea, fie că acţiunea 
lor izbutea sau ba, avea mai mulţi sorţi de izbândă prin pădure, 
unde se aflau întăririle lordului Foxham. 

Dar nu era lucru uşor să cobori oamenii pe țărm; multora le 
fusese rău şi pe toţi îi pătrunsese frigul până la oase; 
învălmăşeala şi neorânduiala de pe bord îi făcuse mai nesupuşi; 
iar zdruncinăturile vasului şi bezna nopţii le mai slăbise din 
curaj. Se năpustiră, aşadar, spre ponton, încât până şi lordul se 
văzu nevoit să se repeadă în frunte, cu sabia trasă, chiar 
împotriva oamenilor lui; iar gloata aceea, care dădea buzna, nu 
putu fi oprită în loc fără strigăte, care prea potrivite nu erau în 
împrejurarea aceasta. 

După ce se mai făcu puţină rânduială, Dick, împreună cu vreo 
câţiva oameni aleşi pe sprânceană, o porni înainte. Bezna de pe 
țărm - care părea mai neagră sub fulgerarea talazurilor - i se 
ridica dinainte ca un zid; iar urletele şi şuierăturile furtunii 
înecau orice zgomot mai slab. 

Dar abia ajunse la capul podeţului, când o pală de vânt îl izbi; 
şi i se păru că aude de pe țărm tropot înfundat de cai şi zăngănit 
de arme. Le făcu semn oamenilor să se oprească şi mai înaintă 
un pas-doi, coborând chiar pe plajă; iar aici se încredinţă că 
desluşeşte umbre de oameni şi cai ce se mişcă. Se simţi năpădit 
de o mare deznădejde. Dacă, în adevăr, duşmanii lor erau la 
pândă, dacă împresuraseră capul dinspre țărm al podeţului, 
greu se mai puteau apăra, el şi lordul Foxham, cu marea în 
spate şi oamenii care se îmbulzeau pe podişca atât de îngustă. 
Fluieră o dată cu băgare de seamă, dând semnalul, aşa cum se 
înţeleseseră dinainte. 

Dar semnalul acesta îi aduse mai mult decât ar fi dorit el. Pe 
neaşteptate, o ploaie de săgeți trase la întâmplare se abătu prin 
bezna nopţii; iar oamenii stăteau atât de înghesuiți pe podeţ, că 
mulţi fură atinşi, strigăte de spaimă şi durere răspunzând 
săgeţilor. Lordul Foxham fu doborât din prima dată; Hawksley 


trebui să-l care pe dată înapoi la corabie; iar oamenii lui, cât mai 
tinu încăierarea, luptară (dacă luptă era aceasta) fără căpetenie, 
şi pesemne că asta a fost pricina înfrângerii care nu întârzie. 

La capătul dinspre țărm al punţii, Dick ţinu piept poate un 
minut, cu puţinii oameni câţi avea; vreo doi fuseseră răniţi într-o 
tabără şi în cealaltă; oţelul se ciocnea de oţel; şi nu se arătase 
încă cine e mai tare, când soarta se întoarse, cât ai clipi din 
ochi, împotriva taberei celor de pe vas. Cineva strigă că tot e 
pierdut; şi cum oamenii erau înclinați să plece urechea la orice 
vorbă care le-ar fi scăzut curajul, îl ascultară. „Inapoi pe corabie, 
flăcăi, iute!” strigă altul. Al treilea, cu înclinarea firească a 
mişelului, porni zvonul acela care se iscă ori de câte ori oamenii 
dau înapoi: „Suntem trădaţi!”. Şi, într-o clipă, toată puzderia de 
oameni se năpusti buluc înapoi pe podeţ, întorcând spatele - pe 
care nimeni nu li-l apăra - urmăritorilor şi sfâşiind noaptea cu 
răcnetele lor de spaimă. 

Unul, fricos, împinse cât colo pupa corăbiei, pe când altul o 
mai ţinea locului la proră. Fugarii săreau urlând şi ori erau traşi 
pe bord, ori cădeau înapoi şi se înecau în mare. Unii fură tăiaţi 
de urmăritori pe ponton. In graba şi spaima clipei, mulţi se 
răniră chiar pe puntea corăbiei. Unul îi sărea altuia în spinare şi 
al treilea în cârca lor. În cele din urmă, fie din întâmplare sau 
anume, prora „Bunei Speranţe” se desprinse; iar Lawless, cel 
întotdeauna gata şi care, în toată încăierarea aceea, îşi păstrase 
locul de la cârmă cu ajutorul pumnilor şi cât se putu şi cu al 
oţelului celui rece, o puse de îndată pe drumul cel bun. Corabia 
porni din nou pe marea cea furtunoasă; prin găurile de scurgere 
şiruia sânge; iar pe punte - grămezi de oameni răsturnaţi ce se 
târau şi se zbăteau în noapte. 

Apoi Lawless vâri jungherul în teacă şi întorcându-se spre 
vecinul lui, zise: 

— Mi-am lăsat eu semnu' pe ei, jupâne, javre sperioase, care 
nu ştiu decât să scheaune! 

Câtă vreme se zbătuseră să scape cu pielea întreagă, oamenii 
nu părură să bage în seamă cum îi înghiontea şi îi împingea 
Lawless ca să-şi ţină locul în toată învălmăşeala aceea. Dar 
poate că li se mai limpezise mintea între timp, sau vreo ureche 
prinsese cuvintele cârmaciului. 

Oştenii cuprinşi de spaimă greu îşi vin în fire şi oameni care 
abia adineauri s-au făcut de ruşine cu mişelia lor cad tocmai în 


partea cealaltă a neascultării, de parcă ar voi să şteargă 
amintirea greşelii lor. Aşa se petrecură lucrurile şi de astă dată; 
aceiaşi oameni care aruncaseră armele şi fuseseră traşi de 
picioare pe corabie, se apucară să zbiere împotriva căpeteniilor 
lor şi să ceară să fie pedepsit cineva. 

Şi tot veninul acesta ce se aduna se întoarse împotriva lui 
Lawless. 

Ca să poată scăpa mai bine, bătrânul proscris îndreptase 
„Buna Speranţă” spre larg. 

— Ei - răcni unul din răzvrătiți - ne duce în larg! 

— Chiar aşa! strigă altul. Suntem trădaţi! 

Şi se apucară cu toţii să zbiere laolaltă că au fost trădaţi şi să 
tipe, şi să-l suduie pe Lawless, zicându-i să cârmească vasul şi 
să-i ducă degrabă la țărm. Dar, scrâşnind din dinţi, Lawless îşi 
văzu de treabă în tăcere, ţinând direcţia cea bună şi îndrumând 
„Buna Speranţă” printre talazurile cât casa. Aşa pilit şi fălos cum 
era, nici nu catadicsea să răspundă spaimei lor deşarte sau 
amenințărilor lor neruşinate. Răzvrătiţii se traseră laolaltă, cam 
în spatele catargului, şi erau aidoma unor cocoşi în poartă, 
cârâind să-şi dea curaj. Dintr-o clipă în alta ar fi fost în stare să 
făptuiască vreo nedreptate sau nemernicie; Dick începuse să 
urce scara, gata să-i despartă, dar unul din proscrişi, care se 
pricepea şi el oarecum la ale mării, i-o luă înainte. 

— Băieți - începu ei - parcă aţi avea bostani, nu cap, zău aşa! 
Păi ca să ajungem înapoi, trebuie mai întâi să ieşim în larg, pe 
sfânta liturghie! Şi moş Lawless ăsta... 

Unul îl plesni peste gură şi în clipa următoare, cum zbucneşte 
focul din paiele uscate, aşa fu doborât şi el pe punte, călcat în 
picioare şi trimis pe lumea cealaltă de soţii lui cei mişei. Văzând 
aceasta, Lawless nu-şi mai putu stăpâni mânia. 

— Cârmiţi voi corabia! urlă el suduind; şi fără să-i pese de 
cele ce aveau să se întâmple, lăsă cârma baltă. 

Chiar în clipa aceea „Buna Speranţă” tremura toată pe 
creasta unui val. Lunecă cu o iuţeală ameţitoare pe partea 
cealaltă şi un talaz, cât o cetate uriaşă cu ziduri negre, se înălţă 
pe dată dinaintea ei; izbind şi clătinându-se, corabia se cufundă 
cu capul înainte în muntele acela de apă. lar apa cea verde 
trecu chiar pe deasupră-i, de la proră la pupă, ajungând până la 
genunchii oamenilor şi stropind peste vârful catargului; corabia 


se ridică din nou pe cealaltă parte, tremurând speriată şi 
nesigură, ca o jivină rănită de moarte. 

Şase-şapte răzvrătiți fuseseră măturaţi peste bord; iar ceilalţi, 
când îşi veniră în fire, începură să se roage la toţi sfinţii şi să i se 
închine lui Lawless, doar-doar o lua iar cârma! 

Dar nici Lawless nu aşteptă să i se spună de două ori. 
Nenorocirea pe care o pricinuise îndreptăţita lui mânie îl trezise 
de-a binelea. Ştia el mai bine decât oricare altul de pe corabie 
cât de aproape de pieire fusese „Buna Speranţă”; şi după 
oboseala cu care corabia lua marea în piept, se vedea că 
primejdia nu trecuse de fel. 

Dick, pe care izbitura îl trântise jos şi mai-mai să se înece, se 
ridică în genunchi, bălăcindu-se prin băltoaca de la pupă, şi se 
târî lângă bătrânul cârmaci. 

— Lawless - vorbi el - viaţa noastră de tine atârnă; tu eşti cu 
adevărat un om viteaz şi hotărât şi te pricepi să mâi corabia; am 
să pun trei oameni de încredere să te apere. 

— Degeaba, stăpâne, degeaba! îi răspunse cârmaciul, 
sfredelind întunericul. Acu' că ne depărtăm într-una de bancurile 
de nisip şi marea ne înghesuie tot mai tare, să vezi dacă n-or 
cădea smiorcăiţii ăştia pe spate. Căci să ştii, stăpâne, nu ştiu 
cum se face, da-i adevărat că încă nu s-a născut om să fie şi 
hain, şi bun corăbier. Numai cine-i cinstit şi îndrăzneţ ţine piept 
la asemenea vânzoleală. 

— Ei, Lawless - râse Dick - asta-i adevărată vorbă de corăbier, 
da' tâlc mai mult n-are decât şuieratul vântului. Rogu-te, însă, 
spune-mi cum stăm? Am apucat calea cea bună? Merge? 

— Domnişorule Shelton - îi răspunse Lawless - am fost 
franciscan, slavă cerului, arcaş, hoţ şi corăbier. Dintre toate 
straiele astea tot mai drag îmi e să mor în sutană de călugăr, 
cum bine ai să te încredinţezi şi domnia-ta, şi nicidecum în piele 
de matelot; pricinile sunt două şi foarte îndreptăţite: mai întâi, 
că moartea poate să-l ia pe om pe nepusă-masă şi pe urmă, tare 
groază mi-e de răbufnirea asta sărată şi de rostogolul de apă de 
sub picioare - şi Lawless bătu cu piciorul în duşumea. Ei - urmă 
el - dar dac-o fi să nu mor în noaptea asta de moarte de 
corăbier, am să aprind o lumânare la Sfânta Fecioară. 

— Chiar aşa să fie? întrebă Dick. 

— Intocmai - îi răspunse proscrisul. Nu vezi ce greu trece 
valurile? N-auzi apa rostogolindu-se în cală? Incă puţin şi n-are 


să mai ţină seama de cârmă. Să se mai lase ea oleacă şi are să 
ţi se scufunde sub picioare ca un pietroi, ori o s-o apuce spre 
țărm sub vânt şi are să se sfarme în bucăţi, ca nimica. 

— Vorbeşti şi nu tremuri de fel! îi spuse Dick. Nu ţi-e frică prin 
urmare deloc? 

— Ei, stăpâne - răspunse Lawless - dacă s-a născut pe lume 
om care să aibă parte de mateloţi mai nepotriviţi ca să ajungă 
cu ei la țărm, apoi acela sunt eu, călugăr caterisit, hoţ şi toate 
celelalte. Te-oi fi mirând, poate, dar nădejde tot mai am în sac şi 
dac-o fi să mă-nec, m-oi îneca cu capul sus şi cu braţul ţeapăn. 

Dick nu-i răspunse, dar se miră că hoinarul acela bătrân avea 
fire atât de hotărâtă şi cum îi era teamă să nu se pornească iar 
vreo răzmeriţă sau trădare, se puse pe căutat trei oameni de 
nădejde. Cei mai mulţi fugiseră de pe puntea pe care spuma ce 
se risipea în aer o uda necontenit şi unde viscolul îi pătrundea 
până la os. Se adunaseră în schimb în cala de mărfuri, printre 
butoaiele de vin, la lumina a două felinare ce se legănau. 

Aici, câţiva se puseră pe zaiafet şi închinară de nădejde din 
vinul gascon al lui Arblaster. Dar pe măsură ce „Buna Speranţă” 
îşi croia drum mai departe printre valurile spumegânde şi îşi 
arunca în sus ba prora, ba pupa, cufundându-le în spuma albă, 
numărul chefliilor scădea - clipă de clipă şi la fiece scuturătură. 
Mulţi stăteau deoparte, grijindu-şi rănile, dar şi mai mulţi zăceau 
sleiţi de rău de mare şi gemeau răspândiţi pe punte. 

Greenshave, Cuckow şi un flăcău de-al lordului Foxham, pe 
care Dick îl iscodise printre ceilalţi ca mai isteţ şi mai de duh, 
erau nimeriţi să priceapă împrejurarea şi să dea ascultare. Pe 
aceştia Dick îi puse de strajă cârmaciului, după care, mai 
aruncând o privire spre cerul şi marea cufundate în beznă, se 
întoarse şi cobori în cabina unde lordul Foxham fusese adus de 
slujitorii lui. 


Capitolul VI 
„BUNA SPERANŢA” (încheiere) 


Gemetele lordului rănit se amestecau cu scheunatul câinelui 
de pe corabie. Fie că se prăpădea de dorul tovarăşilor lui, de 
care fusese despărţit, fie că adulmecase vreo primejdie în truda 
aceea a visului, oropsitul animal lătra în răstimpuri egale, 
acoperind mugetul talazurilor şi al furtunii; iar celor mai 
superstiţioşi li se părea că urletele acestea prevesteau pieirea 
„Bunei Speranţe”. 

Lordul Foxham fusese culcat pe o laviţă acoperită cu o mantie 
de blană. O candelă ardea palid dinaintea icoanei din perete şi 
la lumina ei Dick zări chipul galben al rănitului şi ochii lui 
adânciţi în orbite. 

— Sunt greu rănit - spuse el. Vino încoa, flăcăule; după ce am 
trăit toată viaţa ca om de viţă şi în bogăţie, tristă soartă să fiu 
rănit într-o biată încăierare şi să mor aici, pe o corabie jegoasă 
şi îngheţată. 

— Ba nu, my lord - îi spuse Dick. Mai curând mă rog cerului să 
vă înzdrăveniţi şi să coborâţi cât mai degrabă şi cu bine pe 
țărm. 

— Ce? întrebă lordul. Să cobor cu bine pe țărm? Mai poate fi 
vorba, prin urmare, de aşa ceva? 

— Vasul trudeşte din greu... marea e rea şi potrivnică - îi 
răspunse flăcăul - şi după câte mi-a spus tovarăşul meu de la 
cârmă, mare noroc dacă n-ajungem ciuciulete la țărm! 

— Ei! făcu lordul întunecat - prin urmare aşa mi-a fost sortit 
mie, toate spaimele să se abată asupra sufletului meu la 
călătoria din urmă! Mai bine să te rogi de un trai aspru, ca să 
mori împăcat, decât să-ţi treci viaţa în petreceri şi măscăricii să- 
ţi cânte din flaut şi să-ţi bată din tamburine, iar la urmă să te 
copleşească nenorocirile! Ei, acum mai e ceva care nu suferă 
întârziere. Nu-i vreun preot pe corabie? 

— Nu - răspunse Dick. 

— Ei, atunci pentru treburile lumeşti - începu lordul din nou - 
trebuie să mi te arăţi tot atât de bun prieten, când voi fi dus, pre 
cât de viteaz potrivnic le-am ştiut în viaţă. Pier într-un ceas greu 
pentru mine, pentru Anglia şi pentru cei ce mi s-au încredinţat. 
Hamley are să vină cu oamenii mei, Hamley, care ţi-a fost 
potrivnic; şi-au dat întâlnire la crâşma din Holywood; inelul 


acesta din deget va fi chezaş că împlineşti poruncile mele; şi-am 
să-i mai scriu şi două vorbe lui Hamley, cu rugămintea să-ţi lase 
fata. Ai să mă asculţi oare? Cine ştie! 

— Dar despre ce porunci e vorba, my lord? întrebă Dick. 

— Mda! făcu Foxham - mda... poruncile; şi se uită şovâăind la 
Dick. Ţii cu Lancaster sau cu York? întrebă el într-un târziu. 

— Mi-e ruşine - răspunse Dick - dar nu prea ştiu ce să 
răspund. Eu unul cred însă că, de vreme ce slujesc sub Ellis 
Duckworth, slujesc casa York. Şi dacă-i aşa, cu York sunt! 

— Bine - îi răspunse celălalt - cum nu se poate mai bine. Căci 
în adevăr, dacă erai de partea lui Lancaster, zău nu ştiu ce aş fi 
făcut. Dar de vreme ce eşti de-ai lui York, ascultă-mă. Am venit 
aici ca să-i ţin sub ochi pe domnii aceştia din Shorby, până va 
aduna prea bunul şi tânărul meu stăpân Richard de Gloucester! 
oştire destulă ca să se năpustească asupra lor şi să-i risipească. 
Am băgat de seamă câţi oameni au, câte străji şi cum s-au 
aşezat; şi acestea trebuie să i le spun tânărului meu stăpân, 
duminică, un ceas înainte de amiază, la troiţa Sfintei Fecioare de 
lângă pădure. Dar la întâlnirea aceasta nu mă pot duce şi de 
aceea rogu-te să binevoieşti a-mi ţine locul; şi nu cumva bunul 
plac, vreun necaz, furtuna, vreo rană sau boala să te împiedice 
să fii la ceasul şi locul cuvenit, căci binele Angliei atârnă de 
aceasta. 

— Imi iau asupra mea să împlinesc totul - spuse Dick. Atât cât 
îmi stă în putere, vă voi împlini gândul. 

— Bine - spuse rănitul. Mai departe, stăpânul meu, ducele, 
are să-ţi dea porunci şi dacă ai să le împlineşti din toată inima, 
om făcut eşti. Apropie lumina asta, ca să scriu câteva cuvinte 
pentru tine! 

Scrise un răvaş „preacinstitului său neam sir John Hamley”, 
pe urmă altul, pe care nu puse niciun nume. 

— Acesta e pentru duce - spuse el. Parola e „Anglia şi 
Eduard”, iar răspunsul: „Anglia şi York”. 

— Şi Joanna, my lord? întrebă Dick. 

— Ei, pe Joanna trebuie s-o capeţi cum oi şti - îi răspunse 
baronul. In amândouă scrisorile am spus că eu pe tine te-am 
ales, dar de scăpat, singur trebuie s-o scapi, băiete. Cum vezi, 


7 La data când se petrec cele de mai sus, Richard cel Cocoşat nu putea fi 
încă duce de Gloucester; dar, cu voia cititorului, ca să nu se creeze confuzii, îi 
vom spune aşa (n.a.) 


eu unul am încercat şi mi-am pierdut şi viaţa. Mai mult nimeni 
nu poate. 

Între timp, rănitului începură să-i slăbească puterile; iar Dick, 
vârând hârtiile cele de preţ în sân, îi ură sănătate şi îl lăsă să se 
odihnească. 

Zorile începură să mijească, reci şi albastre, năpădite de câte 
o pală de zăpadă. Colo, sub vânt, se întindea coasta cu capurile 
ei stâncoase şi golfurile înecate în nisip; iar mai departe, spre 
inima ţării, dealurile împădurite ale Tunstall-ului se desprindeau 
pe cer. Vântul şi valurile slăbiseră, dar corabia se cufunda adânc 
şi abia de se ridica pe creste. 

Lawless încremenise la cârmă; mai toţi oamenii se târâseră 
pe punte şi acum se boldeau, cu chipurile palide, coasta 
neprimitoare. 

— Coborâm? întrebă Dick. 

— Da - spuse Lawless - dacă n-om ajunge mai întâi la fund. 

Şi chiar în clipa aceea, vasul se ridică cu atâta încetineală să 
întâmpine un val, iar apa se rostogoli cu atâta zarvă în cală că, 
fără să vrea, Dick îl apucă pe cârmaci de braţ. 

— Pe sfânta liturghie! strigă el, când pupa „Bunei Speranţe” 
se ivi din nou deasupra spumei. Credeam că ne-am dus la fund. 
Eram cu sufletul la gură. 

La mijlocul vasului, Greenshave şi Hawksley laolaltă cu 
oamenii cei mai de nădejde din cele două cete îşi făceau de 
lucru, desprinzând puntea, ca să încheie o plută; Dick li se 
alătură, mai amarnic ca toţi, doar-doar avea să uite în ce hal 
ajunsese. Dar chiar aşa cum se trudea, fiece val ce izbea în 
sărmana corabie şi fiece zdruncinătură năucă a ei, când se 
prăvălea  tăvălindu-se între valuri, îi străpungea inima, 
amintindu-i vecinătatea morţii. 

Deodată, ridicând privirile de la treabă, văzu că ajunseseră 
sub o limbă de pământ; o bucată de stâncă zdrobită, la 
picioarele căreia marea se sfărâma albă şi grea, mai că se pleca 
deasupra punţii, iar pe deasupra stâncilor, se zări o casă ce se 
înălța în mijlocul câmpiei. 

În golfuleţul acela, valurile săltau voios şi ridicară „Buna 
Speranţă” pe grumajii lor pătaţi de spumă, smulgând-o de sub 
puterea cârmaciului, apoi îi dădură drumul, izbind-o cu zgomot 
mare de nisip; după care se năpustiră peste ea, până la 
jumătatea catargului, legănând-o de colo-colo. Alt val uriaş o 


ridică şi o împinse mai departe; pe urmă veni al treilea, care-i 
dădu brânci şi mai spre țărm, unde nu mai era primejdia 
talazurilor şi o lăsă acolo, înfiptă în bancul de nisip. 

— Ei, băieţi - strigă Lawless - ne-a purtat cerul de grijă, zău 
aşa. Marea se trage înapoi; acu' ia să stăm jos şi să-i tragem o 
duşcă de vin şi până într-o jumătate de ceas o să putem merge 
pe aici pe mal ca peste un pod. 

Dădură cep la o bute şi punându-se cât mai la adăpost de 
zăpada şi spuma ce zburătăceau, naufragiaţii trecură băutura 
din mână în mână, cătând să-şi încălzească trupul şi să mai 
prindă curaj. 

In vremea aceasta, Dick se înapoie la lordul Foxham, care 
zăcea speriat şi uluit în cabină, unde apa ajunsese până la 
genunchi, iar lampa - ce-i fusese singura lumină - se spărsese 
stingându-se din pricina izbiturii. 

— My lord - spuse Shelton - nu vă temeţi; cerul ne-a stat într- 
ajutor; valurile ne-au aruncat pe un banc de nisip şi de cum se 
vor mai da apele înapoi, vom putea cobori pe țărm. 

Trecu aproape un ceas până să scape corabia de apele ce 
dădeau înapoi şi să poată porni oamenii spre ţărmul ce se 
desluşea ca o umbră prin vălul de ninsoare. 

Pe o măgură, de o parte a drumului, stătea grămădit un pâlc 
de oameni, care urmăreau bănuitori mişcările noilor sosiți. 

— Ar putea să se apropie să ne dea o mână de ajutor - spuse 
Dick. 

— Ei, dacă nu vin ei la noi, să ne ducem noi la ei - făcu 
Hawksley. Cu cât ajungem mai curând la un foc bun şi la un pat 
uscat, cu atât mai bine pentru bietul meu stăpân. 

Dar abia se îndreptară spre măgură, că oamenii, ca la un 
semn, se ridicară şi porniră un nor de săgeți bine ţintite 
împotriva naufragiaţilor. 

— Inapoi! Inapoi! strigă lordul. Băgaţi de seamă, pentru 
Dumnezeu, să nu le răspundeţi! 

— Cred şi eu - strigă Greenshave, trăgând o săgeată din 
scurta lui de piele. Nu suntem noi buni de luptă, zău aşa, muiaţi 
până la piele, frânţi de oboseală şi pe trei sferturi îngheţaţi; dar, 
pentru Dumnezeu, ce i-o fi pişcat că trag aşa, fără milă, în nişte 
fraţi de-ai lor ajunşi în nevoie? 

— Ne iau drept pirați francezi - răspunse lordul Foxham. În 
vremurile astea tulburi şi năpăstuite, nici țărmurile nu suntem în 


stare să ni le păzim; iar vechii noştri potrivnici, pe care odinioară 
i-am alungat pe mare şi pe uscat, coboară acum pe țărm când le 
pofteşte inima, jefuind, ucigând şi pârjolind. Vai şi ruşine de 
biata ţară! 

Oamenii de pe măgură îi pândiră de aproape, cum o apucă în 
sus dinspre țărm, peste întinderea stearpă de nisip; vreo milă se 
aţinură pe urmele pâlcului, gata la un semn să tragă din nou în 
fugarii vlăguiţi, care îşi pierduseră tot curajul; şi abia când 
dădură în cele din urmă de drum bătut şi Dick le porunci 
oamenilor să meargă mai ca oştenii, străjerii aceia vajnici ai 
țărmului englez se făcură nevăzuţi printre nămeţi. Ce îşi 
puseseră în gând împliniseră: îşi apăraseră căminurile şi 
gospodăria, familia şi turma; aşa că de vreme ce nimic nu-i mai 
primejduia, nu mai avea însemnătate nici cât negru sub unghie 
dacă francezii ar fi trecut prin foc şi sabie celelalte ţinuturi ale 
regatului Angliei. 
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Locul unde Dick dăduse în drumul mare nu era departe de 
Holywood şi se afla la vreo nouă-zece mile de Shorby-on-the-Till; 
aici, după ce se încredinţă că nu mai sunt hăituiţi, se despărţiră 
în două: oamenii lordului Foxham plecară purtându-şi stăpânul 
rănit spre tihna şi adăpostul mănăstirii celei mari; iar Dick - care 
îi văzu cum se depărtează topindu-se în perdeaua groasă a 
ninsorii, rămase singur cu nici o duzină de proscrişi, câţi mai 
avea din ceata lui, ce se strânsese de bună voie. 

Unii erau răniţi; şi toţi spumegau la gândul nenorocului lor şi a 
prea îndelungatei primejdii prin care trecuseră; şi cu toate că 
prea erau îngheţaţi şi hămesiţi ca să cuteze ceva, mârâiau şi 
aruncau priviri întunecate spre căpeteniile lor. Dick îşi goli 
punga împărţindu-le-o, fără să păstreze nimic pentru el; le 
mulţumi că se arătaseră îndrăzneţi, cu toate că mai degrabă i-ar 
fi ocărât pentru mişelia lor, şi mai înmuind astfel urmările 
nenorocului aceluia fără de sfârşit, îi trimise la „Capra şi 
cimpoaiele” din Shorby, câte doi sau pâlcuri-pâlcuri. 

Cât despre el, amintindu-şi de cele întâmplate pe „Buna 
Speranţă” îl alese pe Lawless să-i fie soţ de drum. Ningea otova, 
într-una, ca un nor neted ce-ţi lua privirea; vântul amuţise - nu 
mai sufla; lumea întreagă fusese ştearsă şi învăluită în potopul 
acela mut. Era mare primejdie să nu rătăcească drumul şi să 
piară prin nămeţi; iar Lawless, care mergea o jumătate de pas 
înaintea tovarăşului său, cu capul în piept, ca un ogar care a 
luat o urmă, nu scăpa niciun copac din ochi, ca să nu piardă 
drumul pe care îl cerceta de parcă ar fi cârmit o corabie printre 
stânci. 

Pătrunseră vreo milă în pădure, până când se pomeniră la o 
răscruce de la poalele unui pâlc de stejari înalţi şi răsuciţi. 
Ninsoarea împiedicase vederea şi totuşi locul acela putea fi 
recunoscut dintr-o mie; ceea ce Lawless şi făcu, cu o bucurie 
nespusă. 

— Ei, domnişorule Richard - vorbi el - dacă nu eşti prea 
mândru ca să fii oaspetele unuia care nici gentilom din născare 
nu-i şi nici prea bun creştin, am să te poftesc la o cană de vin şi 
un foc zdravăn, care să-ţi topească şi măduva din oase, că eşti 
toacă de îngheţat. 


— la-o înainte, Will - îi răspunse Dick. O cană de vin şi un foc 
zdravăn! Până la capătul lumii m-aş duce să dau de aşa ceva. 

Lawless o porni pe sub crengile dezgolite ale stejarilor şi, 
apucând-o drept înainte, ajunse curând la o văgăună sau o 
vizuină, ce se lăsa pieziş în pământ - plină pe sfert cu zăpadă. 
Pe buza ei se înălța un fag uriaş cu rădăcini nu prea zdravene. 
Aici bătrânul proscris dădu la o parte nişte tufişuri şi se făcu 
nevăzut sub pământ. 

Vreo furtună năprasnică dezrădăcinase fagul pe jumătate, 
smulgând şi o limbă mare de iarbă; aici, dedesubt, îşi săpase 
Lawless ascunzătoarea din pădure. Rădăcinile îi slujeau de 
policioare, iarba era acoperişul, iar pământul - pereţii şi 
duşumeaua. Aşa necioplită, cu vatra înnegrită de fum într-un 
colţ şi un sipet mare de lemn bătut în fiare, se vedea de la prima 
ochire că e adăpost de om şi nu vizuina vreunei jivine 
scurmătoare. 

Deşi zăpada se ridicase troian la gura văgăunii şi se cernuse 
înăuntru acoperind podeaua, aerul era aici mai cald decât afară; 
iar când Lawless scapără o scânteie şi crăcile uscate de măceş 
începură să lucească şi să pârâie în vatră, păru să se aştearnă 
tihna şi mulţumirea în vizuină. 

Cu un suspin de încântare, Lawless îşi desfăcu palmele lui 
uriaşe în faţa focului şi păru că trage fumul în piept. 

— Aici e, cum vezi, vizuina lui moş Lawless; şi deie domnul să 
nu calce picior de ogar! Departe m-au mai purtat picioarele, pe 
ici şi pe colo şi pretutindeni, de pe când aveam paisprezece ani 
şi am tulit-o întâiaşi dată de la mănăstire, cu lanţul de aur al 
paracliserului şi o liturghie pe care am vândut-o pe patru mărci. 
Am umblat prin toată Anglia, şi Franţa, şi Burgundia, şi în Spania 
de asemenea, la un hagealâc de hatârul sufletului meu; şi pe 
mare am fost, unde-i ţara nimănui. Dar locul meu aici e, 
domnişorule Shelton. Aici e patria mea, văgăuna asta din 
pământ. Fie ploaie, fie vânt, fie prier când păsările cântă toate şi 
flori îmi îneacă culcuşul, fie iarnă când stau singur cu jupân 
focul, iar prihorii ciripesc în codru, aici mi-e biserica şi piaţa, 
copilul şi nevasta. Aici mă întorc acasă şi tot aici aş vrea să mor, 
dacă s-or îndura sfinţii. 

— Caldă vizuină, n-am ce zice - îi răspunse Dick - şi tihnită, şi 
bine pitită! 


— Nici nu se poate altminteri - făcu Lawless - căci dacă ar da 
peste ea, domnişorule Shelton, inima mi s-ar frânge. Ei, da' ia 
uite - adăugă el, îngropându-şi degetele zdravene în podeaua 
de nisip - aici e pivniţa mea cu vinuri şi am să-ţi dau o sticlă 
cum n-ai mai pomenit de când eşti. 

In adevăr, după ce mai scormoni puţin, scoase o ploscă mare 
de piele, de vreun galon, plină pe trei sferturi cu un vin dulce, 
care ţi se urca la cap; şi după ce închinară ca doi buni tovarăşi şi 
mai aţâţară focul care se înteţi iar, se întinseră cât erau de 
lungi, despărţindu-se şi încălzindu-se ca în sânul lui Avram, de 
ieşeau aburi din ei. 

— Domnişorule Shelton - vorbi proscrisul - de două ori ai dat 
de bucluc în ultima vreme şi mai-mai să pierzi fata, drept? 

— Drept - răspunse Dick, dând din cap. 

— Păi dacă-i aşa - urmă Lawless - pleacă urechea la un 
bătrân neghiob care a dat cu nasul mai prin toate şi a văzut cu 
ochii lui de toate. Prea te întreci să-i slujeşti pe alţii, domnişorule 
Dick. Ba pe Ellis, care mai degrabă la moartea lui sir Daniel îi e 
ghidul, ba pe lordul Foxham; ei, cerul să-l aibă în pază! are el 
gânduri bune, dar mai bine să-ţi vezi de-ale tale, cinstite Dick. 
Dă-te pe lângă fată, ţine-te de ea, altfel are să te uite. Fii gata; 
şi când o veni clipa, ţuşti cu ea în crupa calului! 

— Numai că, Lawless, cu siguranţă că acum e la conacul lui sir 
Daniel! îi răspunse Dick. 

— Păi atunci, într-acolo să ne fie drumul! îi răspunse 
proscrisul. 

Dick se holbă la el. 

— Ba nu, zău aşa! dădu Lawless din cap. lar dacă nu-mi dai 
crezare şi mă bănuieşti, uite aici! 

Şi proscrisul, trăgând o cheie de la gât, deschise sipetul de 
stejar şi, răscolind şi bâjbâind până la fund, scoase mai întâi o 
sutană de călugăr, pe urmă o cingătoare de frânghie; mai 
scoase şi nişte mătănii de lemn cât toate zilele, care atârnau 
destul ca să fie bune şi de armă de apărare. 

— Astea-s pentru tine! zise el. Îmbracă-le! 

Şi după ce Dick se travesti astfel în faţă bisericească, Lawless 
scoase nişte vopseli şi o pensulă şi se puse cu mare îndemânare 
să-i sulemenească chipul. Sprâncenele le îngroşă şi le făcu să se 
vadă mai bine; mustaţa, care abia se desluşea, o potrivi 


asemenea; şi, din câteva trăsături în jurul ochiului, îi schimbă 
înfăţişarea, mai îmbătrânindu-l pe nevârstnicul monah. 

— Ei - începu el iar - după ce m-oi face şi eu la fel, avem să 
fim o pereche de călugări cum nu s-a mai pomenit. Trebuie să 
ne ducem întins la sir Daniel şi acolo să cerem găzduire cum se 
cuvine, de hatârul sfintei biserici. 

— Dar cum am să mă pot plăti de toate astea, dragul meu 
Lawless? 

— Eh, frățioare - îi răspunse celălalt - n-o fac decât de 
plăcerea mea. Nu-mi purta mie de grijă, că pe sfânta lege, eu 
sunt din ăia care-şi pot purta singuri de grijă. Când n-am nici de 
unele, am o limbă lungă şi un glas ca clopotul de la mănăstire... 
mă pricep eu să cer de pomană, fiule; iar unde-mi bat gura 
degeaba, mi-am făcut obiceiul să iau. 

Tâlharul cel bătrân îşi schimonosi faţa într-un rânjet; şi cu 
toate că lui Dick nu-i plăcea să se bucure de favorul unui om 
atât de îndoielnic, nu-şi putu stăpâni râsul. 

Zicând acestea, Lawless se întoarse la sipetul cel mare şi se 
travesti la fel ca Dick; dar pe sub veşminte, băiatul văzu că 
ascunde un mănunchi de săgeți negre. 

— La ce-ţi folosesc? întrebă flăcăul. Ce să faci cu săgețile, de 
vreme ce n-ai arc? 

— Ba nu - îi răspunse Lawless înveselit. S-ar putea, cine ştie, 
să se frângă vreun grumaz, ca să nu zic vreo spinare, până n- 
apucăm noi să ne-apropiem de locurile încotro ne ducem; şi de 
cade vreunul, tare aş vrea să o pună în seama frăţiei noastre! 
Săgeata Neagră, domnişorule Dick, e pecetea noastră şi arată 
cine i-a venit de hac. 

— Dacă tot te găteşti cu atâta grijă - spuse Dick - am şi eu 
aici nişte hârtii care, spre binele meu şi folosul celor ce mi s-au 
încredinţat, mai bine să stea ascunse pe undeva, decât să le 
găsească la mine. Unde să le ascund, Will? 

— Nu aşa - făcu Lawless. Am să ies în pădure şi am să fluier 
trei stihuri dintr-un cântec; până atunci îngroapă-le unde-oi pofti 
şi netezeşte nisipul la loc. 

— Niciodată! strigă Richard. Am încredere în tine, omule! Aş fi 
o făptură josnică dacă m-aş îndoi. 

— Frăţioare, copil mai eşti - îi răspunse bătrânul proscris, 
oprindu-se şi întorcându-se spre Dick din pragul văgăunii. Sunt 
eu un creştin de treabă, care nu face vânzare nimănui şi nici nu 


şi-ar pune pielea la adăpost, dac-ar fi vreun prieten la ananghie. 
Dar, copil nesăbuit, eu sunt hoţ de felul meu! Dacă plosca mi-e 
goală, şi gura uscată, sunt în stare să te jefuiesc şi pe tine, aşa 
cât mi-eşti de drag şi te cinstesc şi pe tine şi însuşirile tale. Mai 
limpede nici că se poate! 

Şi porni poticnindu-se printre tufişuri, pocnind din degetele lui 
mari. 

Rămas singur, Dick se minună o clipă de firea nestatornică a 
tovarăşului său, apoi scoase iute hârtiile, le cercetă din nou şi le 
îngropă. Una singură o opri, deoarece pe prietenii lui nu-i 
primejduia de fel, în schimb, îi putea sluji împotriva lui sir Daniel 
la nevoie. Era scrisoarea câtre lordul Wensleydale, pe care 
cavalerul o trimisese prin Throgmorton a doua zi după 
înfrângerea de la Risingham, iar Dick o găsise în zori la ştafeta 
moartă. 

Pe urmă, după ce strivi în picioare tăciunii, Dick părăsi vizuina 
şi i se alătură proscrisului, care-l aştepta sub stejarii desfrunziţi 
şi pe care neaua începea să-l acopere cu pulberea ei. Se uitară 
unul la altul şi izbucniră în râs, atât de bine ticluită şi de 
caraghioasă le era travestirea. 

— Tare aş vrea să fi fost vară şi zi senină - mormăi! proscrisul 
- ca să mă fi putut oglindi şi eu în vreun iaz! Sunt ei mulţi 
oameni de-ai lui sir Daniel care mă ştiu; şi dacă ar fi să ne dea 
de gol, cu tine calea-valea, frăţioare; eu unul, însă, aş atârna în 
ştreang cât ai zice peşte. 

Şi aşa, o porniră împreună pe drumul ce ducea la Shorby şi 
care, prin locurile acestea, se aţinea pe lângă pădure, ieşind din 
vreme în vreme în câmp deschis şi apucând-o pe dinaintea 
caselor unor sărăcani sau unor gospodării mai mici. 

Nu trecu mult şi zărind una din acestea, Lawless se opri 
locului. 

— Frate Martin - vorbi el cu glas de-a binelea schimbat şi 
potrivit straielor lui duhovniceşti - hai să intrăm şi să cătăm 
pomană la aceşti bieţi păcătoşi. Pax vobiscum! Ei - adăugă el pe 
urmă, cu glasul lui obişnuit - de ce mă temeam n-am scăpat: i- 
am cam uitat cântarea; cu voia ta, domnişorule Shelton, trebuie 
să-mi îngădui să mă încerc pe aici, pe la ţară, înainte să-mi 
primejduiesc osânza de pe ceafă când o fi să intru la sir Daniel. 
Ehe, ce mai treabă minunată să te pricepi la toate! Să nu fi fost 
eu corăbier, de-a dreptul la fund vă duceaţi cu „Buna Speranţă” 


cu tot. Şi dacă nu eram hoţ, nici faţa n-aş fi ştiut să ţi-o vopsesc, 
iar călugăr de nu mă aflam, care în cor să fi cântat şi la 
arhondărie să fi înfulecat, nici straiele astea nu le-aş fi ştiut 
purta fără să ne adulmece câinii şi să latre după noi că umblăm 
cu ocaua mică. 

Într-acestea, se apropiase de fereastra casei şi, ridicându-se 
pe vârfuri, aruncă o privire înăuntru. 

— Ei - strigă el - nici că se putea mai bine! O să ne încercăm 
aici feţele sulemenite, de minune, şi o să mai facem şi haz pe 
socoteala fratelui Capper. 

Şi zicând acestea, deschise uşa şi intră primul în casă. 

Trei dintre tovarăşii lor şedeau la masă, înfulecând pe 
nemestecate. Jungherele lor stăteau înfipte alături în scândura 
mesei, iar privirile înnorate şi amenințătoare pe care le aruncau 
necontenit alor casei erau dovadă că se ospătau mai mult cu 
sila decât cu voia gazdelor. Cât despre cei doi călugări, care 
intrau acum în bucătărie plini de umilinţă, dar cu capul sus, 
părură să-i primească şi mai încruntaţi; iar unul - John Capper în 
carne şi oase - care părea să le fie căpetenie, le porunci pe loc 
şi cu asprime să plece. 

— N-avem nevoie de pomanagii pe-aici! strigă el. 

Altul însă - cu toate că nici pomeneală să-i recunoască pe 
Dick şi Lawless - se arătă mai potolit. 

— Ba nu! strigă omul. Noi suntem tari şi înhăţăm; ăştia însă 
sunt nevolnici şi crapă de foame; dar la ziua socotelilor ei au să 
fie deasupra şi noi sub ei. Nu-l asculta, părinte; vino încoa' să 
bei o cană, şi pe urmă să-mi dai blagoslovenia. 

— Sunteţi oameni uşurateci la minte, dedaţi la pofte trupeşti 
şi afurisiţi - vorbi călugărul. Ferească-mă sfântul să beau cumva 
în asemenea tovărăşie! Dar de mila păcătoşilor, uite ici nişte 
moaşte blagoslovite, pe care vă sfătuiesc, spre mântuirea 
sufletului vostru, să le sărutaţi şi să vă închinaţi lor! 

Până atunci, Lawless se răstise la ei ca popa la predică; dar 
cum încheie, trase de sub sutană o săgeată neagră şi o aruncă 
pe masă dinaintea celor trei proscrişi încremeniţi, apoi se 
întoarse pe dată şi luându-l şi pe Dick ieşi din încăpere şi se 
pierdu în ninsoarea de afară, înainte ca aceştia să fi apucat să 
scoată o vorbă sau să mişte un deget. 


— Aşa - făcu el - am pus la încercare sulemeneala, 
domnişorule Shelton. Acum mă încumet să-mi pun pielea la 
încercare unde ţi-o pofti inima. 

— Bine - îi răspunse Richard. Tare-mi pare rău că fac una ca 
asta! Înainte, spre Shorby! 


_ Capitolul Il 
„IN CASA DUȘMANILOR MEI!” 


Locuinţa din Shorby a lui sir Daniel era un conac mare, tencuit 
şi încăpător, cuprins în ramă de stejar cioplit şi învelit cu stuf ce 
alcătuia un acoperiş foarte plecat. În spate se întindea o grădină 
cu pomi, alei şi umbrare dese, peste care se înălța, tocmai în 
celălalt capăt, turla bisericii de la mănăstire. 

Casa ar fi putut adăposti la nevoie şi curtea unui om mai 
însemnat decât sir Daniel; şi chiar în clipa aceasta domnea acolo 
o zarvă de neînchipuit. Răsuna ograda de zăngănitul armelor şi 
de zgomot de potcoave; bucătăriile vuiau de treabă ca un stup; 
glasuri de  menestreli şi lăutari laolaltă cu strigătele 
comedianţilor zbucneau dinăuntru. Sir Daniel se întrecea cu 
lordul Shorby la care să fie mai mare belşugul şi care să aibă 
casă mai veselă şi mai strălucitoare, ba pe lordul Risingham îl şi 
lăsa în urmă. 

Orice oaspete era bine venit. Menestreli, comedianţi, jucători 
de şah, neguţători de moaşte, leacuri, parfumuri şi farmece - şi 
dimpreună cu ei, popi, monahi şi hagii de toată mâna, care se 
ospătau la masa prostimii şi dormeau laolaltă în podul cel 
încăpător sau pe mesele goale în sufrageria cea lungă. 

A doua zi după naufragiul „Bunei Speranţe”, după amiază, 
cămările, bucătăriile, grajdurile şi şoproanele învelite - toate 
gemeau de trântori, fie de-ai lui sir Daniel - înveşmântaţi în 
livrele purpurii cu vânăt - fie străini fără vreun rost pe lume, pe 
care lăcomia îi împinsese la târg şi cavalerul îi primise, căci aşa 
îi convenea şi era obiceiul vremii. 

Ninsoarea, care cădea fără încetare, gerul şi seara care se 
lăsa îi alungase pe toţi la adăpost. Vin, bere şi bani erau 
berechet; mulţi se trântiseră în fânul din şură şi jucau jocuri de 
noroc, alţii nici nu se treziseră încă din beţia de la prânz. Un 
privitor din zilele noastre ar fi zis că locul aduce cu un oraş 
prădat, dar pentru cei de pe atunci era aidoma oricărei alte 
gospodării de viţă la vremea sărbătorilor. 

Doi călugări - unul tânăr şi altul bătrân - ajunseră mai la urmă 
şi acum se încălzeau la foc, într-un colţ al şurei. În juru-le, o 
gloată pestriță: scamatori, boscari şi oşteni; cu aceştia se puse 
la palavre cel mai vârstnic cu atâta însufleţire şi atâta râs şi 
vorbe de duh, că nu trecu mult şi ceata crescu. 


Mezinul, în care cititorul a şi recunoscut pe Dick Shelton, 
şedea mai în urma celuilalt şi se trăgea într-una înapoi. Asculta 
el, ce e drept, cu mare băgare de seamă, dar de deschis nu 
deschidea gura; şi judecind după chipul lui încruntat, nu prea 
pleca urechea la snoavele tovarăşului său. 

În cele din urmă, privirea-i care rătăcea necontenit în jur şi nu 
scăpa niciuna din intrările ce dădeau în casă, se pironi pe un alai 
mic ce intra pe poarta din faţă şi tăia ograda pieziş. Două 
doamne, încotoşmănate în blănuri groase, păşeau în frunte, iar 
în urma lor veneau două slujnice şi patru oşteni cât uşa. In clipa 
următoare, se făcură nevăzute în casă; iar Dick, furişându-se 
prin mulţimea de gură-cască din şopron, o porni degrabă pe 
urma lor. 

— Cea mai înaltă era lady Brackley - spuse el - şi unde e lady 
Brackley, nici Joanna nu-i departe. 

Cei patru oşteni se opriseră în prag, iar doamnele suiau acum 
scara de stejar lustruit, doar cu cele două slujnice pe urma lor. 
Dick se luă după ele. Amurgea şi în casă se lăsase întunericul. 
Pe parmaclâcul scării ardeau torţe înfipte în găoacele de fier; 
de-a lungul coridorului cel lung şi îmbrăcat în covoare, câte o 
lumină ardea la fiece uşă. lar acolo unde uşa rămăsese 
deschisă, Dick zări o încăpere cu scoarţe pe pereţi şi duşumele 
aşternute cu stuf, pe care o lumina un foc de lemne. 

Suiseră două caturi şi la fiecare cea mai tânără şi mai scundă 
din doamne se uitase cu băgare de seamă înapoi la călugăr. lar 
acesta, cu ochii în pământ, sta sfios, cum se cuvine veşmintelor 
ce purta, şi nici nu se uită la ea decât o dată, aşa că nu văzu că 
fata îl băgase în seamă. Acum, la al treilea cat, femeile se 
despărţiră; cea tânără urcă mai departe, singură, iar cealaltă o 
porni pe coridor spre dreapta, cu slujnicele pe urme. 

Dick urcă scara sprinten şi, dându-se după colţ, scoase capul 
şi le urmări cu privirea pe cele trei femei. Acestea mergeau 
înainte pe coridor, fără să se întoarcă sau să arunce vreo privire 
înapoi. 

„Foarte bine - îşi zise Dick. Să aflu eu care e camera lady-ei 
Brackley şi al dracului să fiu dacă n-oi da peste mătuşa Hatch cu 
vreo treabă”. 

În clipa aceea o mână i se lăsă pe umăr. Dick făcu un salt 
înapoi şi cu un strigăt înăbuşit se întoarse să-şi înhaţe 
potrivnicul. 


Dar rămase uimit când văzu că omul pe care-l apucase atât 
de straşnic era fata cea scundă, înveşmântată în blănuri. Ea, la 
rându-i, se zăpăci şi se înspăimântă fără seamăn, şi tremura 
toată sub strânsoarea lui. 

— Doamnă - făcu Dick dându-i drumul - de o mie de ori vă cer 
iertare, dar ochi la ceafă n-am şi nici de unde să ştiu că în 
spatele meu e o fată. 

Fata îl privea într-una, dar spaima începu să se schimbe în 
uimire şi uimirea în bănuială. Dick, care îi citea pe faţă toate 
acestea, începu să se teamă pentru pielea lui în casa aceasta 
atât de neprietenoasă. 

— Frumoasă fată - vorbi el, prefăcându-se liniştit - îngăduie- 
mi să-ţi sărut mâna ca semn că mi-ai iertat necuwviinţa şi voi 
pleca chiar în clipa aceasta. 

— Ciudat călugăr mai eşti, domnule! îi răspunse fata, 
privindu-l cutezătoare de-a dreptul în ochi. Acum, că uimirea de 
la început mi-a trecut, văd din fiece vorbă pe care o rosteşti că 
eşti mirean. Ce cauţi aici? De ce te-ai travestit astfel, pângărind 
sutana? Ai venit cu gânduri de pace sau de război? Şi de ceo 
iscodeşti ca un hoţ pe lady Brackley? 

— Doamnă - grăi Dick - de un lucru vă rog să fiţi sigură: nu 
sunt hoţ. Şi chiar dacă aş veni aici cu gânduri de război, şi nu 
greşeşti prea mult, nu pornesc război împotriva fetelor 
frumoase, şi prin aceasta le rog să facă la fel şi să-mi deie pace. 
Căci, într-adevăr, frumoasă doamnă, ajunge să strigi, dacă aşa 
ţi-e voia, ajunge să strigi doar o dată şi să povesteşti ce ai 
văzut, şi sărmanul gentilom din faţa domniei tale e un om mort. 
Dar nu-mi vine a crede c-ai putea fi atât de lipsită de inimă - 
adăugă Dick; şi luând cu drăgălăşie mâna fetei într-ale sale, o 
privi cu o încântare plină de curtenie. 

— Prin urmare eşti o iscoadă... un yorkist? întrebă fata. 

— Doamnă - răspunse el - în adevăr sunt yorkist şi într-un fel 
şi iscoadă. Dar ceea ce mă aduce în casa aceasta, şi care-mi va 
câştiga îndurarea şi ascultarea plină de bunăvoință a inimii 
domniei tale, nu are nimic a face nici cu York şi nici cu 
Lancaster. Viaţa mea atârnă de tăcerea dumitale. Sunt 
îndrăgostit şi mă cheamă... 

Dar fata îi puse iute mâna pe gură, privi repede în sus şi în 
jos, în dreapta şi în stânga şi văzând că nu e nimeni, îl trase pe 
flăcău din toate puterile sus pe scări. 


— Sst! făcu ea - vino! Ai să vorbeşti mai târziu! 

Mirat, Dick se lăsă tras în sus pe scări, înghiontit într-un 
coridor lung şi împins pe neaşteptate într-o încăpere luminată, 
ca atâtea altele, de un buştean aprins din vatră. 

— Acum - îi spuse fata, aşezându-l cu sila pe un scaun - stai 
jos şi fă după bunul meu plac. Viaţa sau moartea ta de mine 
atârnă şi n-am să mă dau înapoi să mă folosesc de puterea ceo 
am. Mai bine vezi cum te porţi; mi-ai învineţit tot braţul. Cică nu 
ştia că sunt fată! Dar să fi ştiut, şi-ar fi scos cingătoarea la mine, 
zău aşa! 

Şi zicând acestea, o tuli din cameră, lăsându-l pe Dick cu gura 
căscată, fără să ştie dacă visează sau e treaz. 

„Să-mi fi scos cingătoarea la ea? repetă el. Să-mi fi scos 
cingătoarea la ea!” Işi aminti de seara aceea din pădure şi-l 
văzu din nou pe Matcham cum tresare şi ochii lui rugători. 

Apoi îşi aminti iar de primejdiile ce-l amenințau acum. În 
camera de alături auzi o mişcare, de parcă ar fi umblat cineva; 
apoi un suspin, care i se păru ciudat de aproape; în cele din 
urmă foşnetul rochiilor şi paşii începură din nou. Cum sta aşa 
ascultând, văzu scoarţa de pe perete unduind, apoi auzi o uşă 
deschizându-se, tapiţeria se desfăcu în două şi Joanna Sedley 
intră în cameră, cu o lumină în mână. 

Era înveşmântată în postavuri scumpe, vopsite în culori 
închise şi calde, cum se potriveşte iarna când ninge. Părul îl 
purta strâns şi potrivit ca o cunună. Şi Joanna, care părea atât 
de puţintică şi de stângace când era îmbrăcată în straiele lui 
Matcham, arăta acum năltuţă ca o salcie tânără şi plutea prin 
încăpere de parcă ar fi disprețuit cazna mersului. 

Fără să tresară, fără să tremure, ridică lumina şi se uită la 
călugărul cel tânăr. 

— Ce cauţi aici, cinstite frate? întrebă ea. Cu siguranţă că te- 
au îndrumat greşit. Pe cine cauţi? 

Şi puse lumina pe piedestal. 

— Joanna - făcu Dick; apoi i se sugrumă glasul. Joanna - 
începu el iar - spuneai că mă iubeşti şi eu, ca un nebun, ţi-am 
dat crezare! 

— Dick! strigă ea. Dick! 

Şi, spre uimirea flăcăului, fata aceasta frumoasă şi naltă făcu 
un pas şi îi înlănţui gâtul cu braţele, sărutându-l de o mie de ori 
pe nerăsuflate. 


— Oh, smintitule! strigă ea. Dragul meu Dick! Oh! dacă te-ai 
vedea cum arăţi! Vai, adăugă ea, oprindu-se. Te-am mânjit tot, 
Dick! Ţi-am şters din vopsea! Dar lasă că se drege. Ce nu poate 
fi însă dreasă, Dick, căci tare mă tem că nu se mai poate, e 
căsătoria mea cu lordul Shorby. 

— S-a hotărât, prin urmare? întrebă flăcăul. 

— Mâine, înainte de prânz, Dick, la biserica mănăstirii! - îi 
răspunse ea. Rău au s-o mai sfârşească şi John Matcham, şi 
Joanna Sedley. Lacrimile nu ajută la nimic, altfel aş plânge până 
mi s-ar întuneca privirile. M-am rugat fără hodină, dar cerul nu- 
mi ia ruga în seamă. lubitul meu Dick, bunul meu Dick, dacă nu 
mă scoţi din casa asta înainte de revărsatul zorilor, trebuie să 
ne îmbrăţişăm şi să ne luăm rămas bun! 

— Ba de fel - răspunse Dick - cuvântul acesta n-am să-l 
rostesc niciodată! Parcă m-ar cuprinde deznădejdea; dar cât 
trăim, mai e o nădejde, Joanna. Aşa că am să nădăjduiesc şi eu! 
Da, pe sfânta liturghie, şi am să izbutesc! Vezi, erai doar o 
închipuire pentru mine şi totuşi, n-am mers eu înainte, n-am 
strâns oameni de nădejde, nu mi-am pus viaţa în joc? lar acum, 
dacă te-am văzut aşa cum eşti, cea mai frumoasă şi mai mândră 
fată din toată Anglia, îţi închipui c-aş putea da înapoi? Marea cea 
adâncă să-mi stea în drum şi aş porni-o înainte prin ea; lei 
nenumărați să-mi taie calea, şi i-aş risipi ca pe şoareci. 

— Da - răspunse ea cu răceală - mare zarvă pentru o rochie 
azurie! 

— Ba nu, Joanna - se împotrivi Dick. Nu numai de rochie 
azurie e vorba; erai doar travestită. Acum m-am travestit şi eu. 
Şi ca dovadă, n-am eu o mutră caraghioasă... parcă-aş fi un 
nebun? 

— Ba bine că nu, Dick! răspunse ea zâmbind. 

— Foarte bine! răspunse el triumfător. Aşa arătai şi tu în 
pădure, prăpăditule de Matcham! Zău că da, erai o fată de să te 
strici de râs, nu alta! Acum însă... 

Aşa îi dădură înainte, ţinându-se de mâini, zâmbindu-şi şi 
aruncându-şi priviri drăgăstoase şi prefăcând minutele în 
secunde. Dar nu trecu mult, şi auziră un zgomot în spatele uşii; 
era fata cea scundă, cu degetul la buze. 

— Pe toţi sfinţii! exclamă ea - ce larmă faceţi! Nu puteţi vorbi 
mai încet? Ei, şi acum, Joanna, frumoasa mea fată din pădure, 
ce-ai să-i dai suratei tale că ţi-a adus iubitul? 


Joanna fugi la ea şi în loc de răspuns, o strânse în braţe cu 
foc. 

— Şi domnia-ta - adăugă fata - ce-mi dai? 

— Doamnă - spuse Dick - bucuros aş voi să mă plătesc la fel! 

— Hai atunci, îţi îngădui! 

Dar Dick, roşindu-se ca focul, îi sărută doar mâna. 

— Da’ ce nu-ţi place la faţa mea, cinstite domn? întrebă ea, 
făcând o plecăciune până la pământ; iar apoi, după ce Dick o 
îmbrăţişă în cele din urmă, cam căldicel, adăugă: Joanna, tare 
mai e moale iubitul ăsta al tău, când eşti tu de faţă; când m-a 
văzut însă prima dată, era mai viteaz. Sunt toată o vânătaie, 
surată, zău aşa! Ei, acu’ - urmă ea - ai încheiat ce-aveai de 
spus? Că trebuie să-l gonesc fără întârziere pe viteazul ăsta. 

Când auziră vorbele acestea, strigară amândoi că nu-şi 
spuseseră nimic, că era încă devreme şi că nu voiau să se 
despartă atât de curând. 

— Dar cina? întrebă fata. Nu trebuie să coborâm la cină? 

— Ei, chiar aşa! strigă Joanna. Am uitat. 

— Atunci ascunde-mă - făcu Dick - ascunde-mă după scoarţe, 
închide-mă într-un sipet sau cum oi vrea tu, ca să fiu aici când ai 
să te întorci. Ţine minte, frumoasă doamnă, că împrejurările ne 
sunt potrivnice şi că, cine ştie, poate azi e ultima noapte când 
ne-om mai vedea. 

La acestea, fata se înmuie şi puţin după ce clopotul îi chemă 
pe ai casei la masă, Dick era înghesuit în zid, într-un loc unde o 
spintecătură în covor îi îngăduia să răsufle mai lesne, ba chiar 
să şi vadă în cameră. 

Nu stătea de multă vreme aşa, când ceva neobişnuit îl 
tulbură. Doar pârâitul focului şi sâsâitul unui buştean verde în 
cămin mai rupeau tăcerea catului acesta de sus al casei; 
deodată însă, auzul încordat al lui Dick prinse un pas ce înainta 
cu nespusă băgare de seamă; după un timp, uşa se deschise şi 
un om smolit la chip şi puţintel la trup ca un pitic, purtând 
culorile lordului Shorby, vâri capul în cameră, apoi tot trupul lui 
strâmb. Gura o ţinea căscată, de parcă ar fi voit să asculte mai 
bine; iar ochit lui, nespus de strălucitori, rătăceau neobosiţi de 
colo-colo. Dădu ocol încăperii, izbind în scoarţele de pe pereţi; 
ca prin minune, Dick scăpă fără să fie băgat în seamă. Apoi se 
uită pe sub mobile şi cercetă opaițul şi în cele din urmă, 
dezamăgit, se pregăti să plece tot tiptil precum intrase, când 


deodată se lăsă în genunchi şi ridică ceva de prin trestiile de pe 
jos, cercetă lucrul acela şi fără pereche de încântat, îl ascunse în 
punguţa de la brâu. 

Dick simţi că i se taie picioarele, căci lucrul acela era un 
ciucure de la cingătoarea lui şi se vedea bine că iscoada aceea 
de-o şchioapă avea să-l ducă fără întârziere şi cu mare încântare 
stăpânului lui, baronul. Mai-mai să dea la o parte scoarţa şi să 
se năpustească asupra nemernicului aceluia, şi cu riscul vieţii 
să-şi ia înapoi semnul cel trădător. Dar pe când mai şovăia încă, 
altceva îl nelinişti din nou. Un glas dogit şi spart de băutură 
pătrunse de pe scări şi paşi grei, împiedicaţi, răsunară la 
întâmplare pe coridor. 

— Ce vânt, fârtaţi, vă aduce prin codrul înverzit? cânta glasul. 
Ce vânt vă aduce? Ei, nătângilor, ce vânt? adăugă el, iar râsul 
lui de beţiv îi gâlgâi în gât; pe urmă se puse din nou pe cântat: 


De-o fi să bei din vinul bun, 
Măi frate John, fârtat grăsun... 
Eu de-oi mânca şi tu de-i bea. 
În strană cine-o mai cânta? 


Vai, Lawless, beat turtă, cutreiera casa umblând după vreun 
colţ unde să doarmă până i s-or risipi fumurile. Dick spumega de 
mânie. Iscoada se înspăimântă la început, dar când văzu că are 
de-a face cu un om beat, îşi veni în fire şi, iute ca o pisică, se 
furişă afară din cameră pierind din ochii lui Richard. 

Ce era de făcut? Dacă-l pierdea pe Lawless în noaptea aceea, 
avea mâinile legate, fie că era vorba să plănuiască scăparea 
Joannei, fie că trebuia să fugă cu ea. Dacă, pe de altă parte, ar fi 
cutezat să-i vorbească proscrisului şi iscoada s-ar mai fi aflat pe 
acolo, cine ştie ce nenorociri li s-ar mai fi putut întâmpla! 

Şi totuşi, Dick se hotărî la această ultimă încercare. 
Strecurându-se de după perdele, se puse să aştepte în dreptul 
uşii cu mâna ridicată, gata să facă un semn. Lawless, stacojiu la 
chip şi cu ochii injectaţi, se clătina pe picioare, apropiindu-se cu 
pas nehotărât. In cele din urmă, îşi zări căpetenia ca prin ceaţă 
şi cu toate că Dick îi făcu semne poruncitoare, proscrisul îi dădu 
pe loc bineţe cu glas tare, strigându-l pe nume. 

Dick se repezi la beţiv şi îl scutură mânios. 


— Jivină! izbucni el printre dinţi - jivină, nu om! E mai rău ca 
trădarea să te prosteşti în halul ăsta! Tâmpenia asta a ta poate 
să ne scurteze zilele la amândoi. 

Dar Lawless râdea doar şi se clătina şi încerca să-l bată pe 
Dick pe spate. 

Chiar în clipa aceea însă, Dick auzi un foşnet printre scoarţe. 
Se năpusti spre locul de unde venea zgomotul şi în clipa 
următoare o fâşie din perdea fu sfâşiată până jos şi Dick se 
prăbuşi zbătându-se cu spion cu tot, în cutele ei. Se rostogoliră 
încă o dată şi încă o dată, cătând fiecare să-l prindă pe celălalt 
de beregată şi tot răsucindu-se în perdea şi luptând muţi, pe 
viaţă şi pe moarte. Dar Dick era mult mai zdravăn şi curând 
iscoada zăcea sub genunchiul lui; dintr-o singură lovitură cu 
pumnalul cel lung i se opri suflarea pe buze. 


Capitolul II 
ISCOADA MOARTA 


Cât timp se petrecu toată întâmplarea aceasta, ca o fulgerare, 
Lawless se holbase neputincios; ba chiar şi la urmă, când Dick, 
ridicându-se, trăgea cu urechea la zvonul depărtat din caturile 
de jos, proscrisul tot se mai clătina pe picioare, ca un tufiş în 
bătaia vântului, şi se boldea nătâng la chipul celui mort. 

— Bine - zise Dick într-un târziu. Slavă domnului, n-au auzit 
nimic! Acum însă, ce mă fac cu nenorocita asta de iscoadă? 
Măcar să-i iau ciucurele din pungă. 

Şi spunând acestea, deschise săculeţul; găsi înăuntru câţiva 
bănuţi, ciucurele şi o scrisoare către lordul Wenselydale, 
purtând pecetea lordului Shorby. Numele acesta îi aminti ceva, 
lui Dick şi, fără să şovăie, rupse ceara şi citi răvaşul. Era scurt, 
dar, spre bucuria lui - o dovadă de netăgăduit că lordul Shorby, 
ca un trădător ce era, trimitea scrisori partidei lui York. 

Băieţandrul, care avea mai totdeauna câălimările la el, ca şi 
acum, plecă un genunchi lângă trupul iscoadei moarte şi scrise 
aceste cuvinte pe un petic de hărtie: 


„Lord Shorby, care ai scris răvaşul, ştii pentru ce ţi-a pierit 
omul! Şi ascultă-mi sfatul, nu te însura! 
John Drege-Tot”. 


Puse hârtia pe pieptul mortului, iar Lawless, care privind toate 
acestea parcă-şi mai venise în fire, trase pe dată o săgeată de 
sub sutană şi prinse hârtia cu ea. Văzând pângărirea aceasta 
sau, cum socotea el, nelegiuire faţă de cel mort, Shelton scoase 
un strigăt de groază; dar bătrânul proscris râse. 

— Trebuie s-o trecem pe răbojul nostru - sughiţă el. Fârtaţii 
mei să culeagă laurii... laurii, frate-meu - şi, închizând ochii şi 
căscând gura ca un dascăl, se apucă să tune cu un glas fără 
pereche: 


De-o fi să bei din vinul bun... 
— Gura, nătângule! strigă Dick, şi-l izbi de perete. Două vorbe 


şi-un cuvânt, dacă poate un om ca tine, care are mai mult vin în 
pântec decât minte-n cap, să priceapă ceva, două vorbe şi-un 


cuvânt, pe Sfânta Fecioară, cară-te din casa asta! Dacă mai stai 
aici, n-ai să atârni numai tu în ştreang, ci amândoi! Hai, scoală! 
lute, sau pe sfânta liturghie că am să mă fac că uit că ţi-s 
căpetenie şi datornic! Dă-i drumul! 

Călugărul travestit îşi mai venise în fire; iar ceva în glasul lui 
Dick şi scânteile din ochii lui îi înfipseră bine cuvintele în creier. 

— Pe sfânta liturghie - strigă Lawless - dacă-s nedorit, pot să 
plec! şi o luă înapoi, clătinându-se, pe coridor, apoi începu să 
coboare, bălăngănindu-se şi izbindu-se de perete. 

De îndată ce se făcu nevăzut, Dick se înapoie în 
ascunzătoarea lui, hotărât să ducă treaba la capăt. Inţelept ar fi 
fost să plece, dar dragostea şi curiozitatea erau mai tari. 

Vremea se scurgea încet pentru flăcăul nostru, care sta în 
picioare strivit în spatele scoarţelor. Focul începu să se stingă şi 
lumânarea să pâlpâie şi să fumege, dar nici vorbă să se întoarcă 
cineva la caturile de sus; de jos însă, de jos de tot, tot mai 
pătrundea un zumzet slab şi clinchet de vase, iar afară, sub 
ninsoarea cea grea, târgul Shorby zăcea cufundat în tăcere. 

Dar într-un târziu, paşi şi glasuri începură să se apropie de 
scară şi curând câţiva oaspeţi de-ai lui sir Daniel ajunseră la 
catul unde se afla Dick şi, apucând-o pe coridor, zăriră scoarţa 
sfâşiată şi hoitul iscoadei. 

O parte o luară la goană înainte, alţii înapoi şi toţi laolaltă se 
puseră pe răcnete. 

La acestea, oaspeţi, oşteni, doamne, slugi, într-un cuvânt toţi 
cei ce se aflau prin casa cea mare, veniră în fugă de 
pretutindeni, şi-şi topiră glasurile în zarva aceea. 

Nu trecu mult şi se făcu loc. Sir Daniel se ivi în persoană. În 
urma lui venea mirele de a doua zi, lordul Shorby. 

— My lord - grăi sir Daniel - nu-ţi spuneam eu de nemernica 
aia de Săgeată Neagră? Poftim, uite dovada! Acolo-i, şi pe 
sfânta cruce, prietene, înfiptă chiar într-un om de-al tău, sau 
într-unul care ţi-a furat o livrea. 

— Chiar aşa, e un om de-al meu - răspunse lordul Shorby, 
trăgându-se înapoi. Nu-mi strica mie să am mai mulţi ca el! Era 
isteţ ca un ogar şi mut ca o cârtiţă. 

— Zău, prietene? întrebă iute sir Daniel. Şi ce căuta să 
adulmece aşa sus, în casă la mine? Ei, las' că acum nu mai 
adulmecă el! 


— Cu voia dumneavoastră, sir Daniel - vorbi unul - aici e un 
răvaş pe care i l-au prins în piept. 

— Dă-l încoa', cu săgeată cu tot! spuse cavalerul. 

Şi după ce-l luă în mână, se uită o vreme la el, îngândurat şi 
posomorât. 

— Da - făcu el, către lordul Shorby. Ura asta a lor se ţine scai 
de mine. O aşchie neagră ca asta, sau alta ca ea, are să mă 
doboare într-o bună zi. Îngăduie, prietene, unui biet cavaler, să- 
ţi dea un sfat: dacă haita asta se apucă să te fugărească, 
şterge-o! E ca o boală, când îţi intră în oase, nu mai scapi. Daria 
să vedem ce mai scrie aici? E aşa cum ziceam, my lord; te-au 
însemnat ca pădurarul stejarul, mâine-poimâine vine şi securea. 
Dar ce-i scris în scrisoarea aceea? 

Lordul Shorby smulse hârtia din săgeată, o citi, o mototoli în 
mâini şi înfrângându-şi scârba care-l împiedicase până acum să 
se apropie, se aruncă în genunchi lângă trupul celui mort şi 
începu să caute cu nerăbdare prin punguţă. 

Se ridică. Pe faţă i se citea neliniştea. 

— Prietene - spuse el - în adevăr, am pierdut o scrisoare de 
mare însemnătate; să pun eu mâna pe nemernicul care-a luat-o, 
c-aş împodobi o spânzurătoare cu el cât ai zice peşte. Dar hai 
mai întâi să punem străji la porţi. De-ajuns am păţit-o şi-aşa, pe 
toţi sfinţii! 

Aşezară străji de jur împrejurul casei şi grădinii; câte una la 
fiecare cat şi un pâlc întreg în sala de la intrare; iar alţii lângă 
focul din şură. Oştenii lui sir Daniel fură întăriţi de ai lordului 
Shorby; aşa că nici oameni şi nici arme nu lipseau ca să apere 
casa, sau să-l înhaţe pe duşmanul ce pândea, dacă era vreunul 
pe acolo. 

Între timp, trupul iscoadei fu cărat afară prin ninsoare şi 
aşezat în biserica mănăstirii. 

Abia după ce fură date poruncile acestea şi totul se cufundă 
iar în tăcerea obişnuită, cele două fete îl scoaseră pe Dick din 
ascunzătoare şi îi istorisiră, de-a fir-a-păr, cele petrecute. lar el, 
la rându-i, le povesti cum venise iscoada, cum îl dăduse de gol, 
primejduindu.-l, şi sfârşitu-i fulgerător. 

Joanna se sprijini, mai-mai să leşine, de peretele îmbrăcat în 
covoare. 

— Nu mai avem mult - spuse ea. Aşadar, mâine dimineaţă am 
să pun pirostriile? 


— Ce! strigă prietena ei. Când e aici viteazul nostru care îi ia 
pe lei la goană ca pe şoareci? Nu prea-ţi pui nădejdea în el, zău 
aşa! Ei, tu care vâri spaima în lei, hai, dă-ne curaj! Vorbeşte şi 
să auzim sfaturile tale inimoase. 

Dick se simţi tare stingherit, văzându-se pus în faţa cuvintelor 
lui trufaşe; dar cu toate că se îmbujora la chip, vorbi cu 
îndrăzneală: 

— În adevăr - spuse el - suntem la strâmtoare. Dacă aş putea 
ieşi din casa asta măcar o jumătate de ceas, sigur sunt că toate 
s-ar mai îndrepta; cât despre nuntă, ar fi împiedicată. 

— lar leii - îl maimuţări fata - vor fi luaţi la goană! 

— Îmi cer iertare - spuse Dick. Acum nu mai e vorba de 
lăudăroşenie, ci vreau o mână de ajutor sau un sfat; căci dacă 
nu mă strecor din casa aceasta printre străji, nu pot să fac 
nimic; înţelege-mă, rogu-te, cum se cade! 

— De ce spuneai că e cam din topor, Joanna? întrebă fata. Să 
ştii că se pricepe s-o aducă din condei, ascultă-mă pe mine; ia te 
uită cum are răspunsul gata şi ce aşezat şi totuşi plin de 
îndrăzneală e la vorbă. Păi, ce-ai vrea mai mult? 

— Ei - oftă Joanna, zâmbind - să ştii că mi l-au schimbat pe 
prietenul meu Dick! Când l-am văzut prima dată, era el cam din 
topor. Dar ce însemnătate are? Nu mai e nicio scăpare pentru 
mine şi aşa mi-a fost dat, să fiu lady Shorby! 

— Atunci - spuse Dick - am să fac o încercare. Pe călugări nu-i 
prea bagă în seamă; şi dac-am avut noroc de ozână bună să-mi 
arate calea până aici, am să găsesc alta care să mă ducă şi 
înapoi. Cum îi zicea iscoadei? 

— Rutter - spuse fata - şi tare i se mai potrivea! Dar ce vrei 
să faci, spaima leilor? Ce-ai de gând? 

— S-o pornesc cu curaj - îi răspunse Dick; şi dacă mă opreşte 
cineva, să-mi ţin firea şi să le spun că mă duc să mă rog pentru 
Rutter. Cred că au şi început să se roage pentru sufletul lui. 

— Şiretlicul ăsta nu e cine ştie ce - îi răspunse - dar s-ar 
putea să izbutească. 

— Ei - făcu Shelton - nu şiretlicul, ci îndrăzneala slujeşte 
uneori mai bine la ananghie! 

— Ai dreptate - îi spuse ea. Du-te cu Dumnezeu şi să te aibă 
cerul în pază! Laşi în urma ta o biată fată care te iubeşte ca 
ochii din cap şi alta care ţi-e prietenă din toată inima. Fii cu ochii 
în patru de dragul lor şi nu te pune în primejdie. 


— Da - adăugă Joanna - du-te, Dick! Tot atâta primejdie dacă 
pleci sau dacă stai. Du-te şi ia-mi inima cu tine; sfinţii din cer să 
te aibă în pază! 

Dick trecu de prima strajă atât de sigur pe el, că omul doar 
cât se mişcă puţin şi îl privi; dar la celălalt cat, alt om îi tăie 
calea cu lancea şi întrebă cum îi zice şi ce învârte pe acolo. 

— Pax vobiscum - răspunse Dick. Mă duc să mă rog la trupul 
sărmanului Rutter. 

— Aşa o fi - îi răspunse straja - numai că singur nu ţi-e 
îngăduit să mergi. 

Se plecă peste parmaclâcul de stejar şi scoase un şuier 
ascuţit. 

— Să vină cineva! strigă el, apoi îi dădu drumul lui Dick să 
treacă. 

La poalele scării găsi straja în picioare, aşteptându-l; şi după 
ce-i spuse şi lui povestea, căpetenia străjerilor porunci să-l 
însoţească patru oameni la biserică. 

— Nu-l lăsaţi să scape, flăcăi! spuse el. Duceţi-l la sir Oliver; 
răspundeţi cu viaţa! 

Deschiseră uşa. Doi îl apucară pe Dick de braţe, altul o porni 
în frunte cu o torţă, iar al patrulea, cu arcul încordat şi cu o 
săgeată în coardă, încheie grupul. Aşa trecură grădina prin 
bezna nopţii şi prin zăpada ce acoperea totul şi se apropiară de 
geamurile luminate palid ale bisericii. 

La poarta dinspre apus, un pâlc de arcaşi se adăpostea, atât 
cât le îngăduia bolta intrării şi neaua îi acoperise ca o pulbere; şi 
până ce însoțitorii lui Dick nu le spuseră cuvântul de înţelegere, 
nici nu le îngăduiră să treacă înainte şi să pătrundă în tinda 
sfântului lăcaş. 

Biserica era luminată palid de lumânările aprinse în altarul cel 
mare şi de vreo două felinare ce spânzurau de bolți, prin 
paraclisele familiilor mai cu vază. lar în altar zăcea într-un sicriu 
iscoada cea moartă, cu mâinile cruce pe piept. 

Un murmur zorit de rugă se îngâna pe sub bolți: oameni cu 
glugi stăteau îngenuncheaţi în stranele din cor, iar pe treptele 
altarului cel înalt, un preot în odăjdii slujea. 

Când noii veniţi intrară, una din glugi se ridică şi coborând 
treptele, ce înălţau altarul deasupra tindei, o întrebă pe 
căpetenia celor patru oşteni ce vânt îi aduce acolo. Din cuviinţă 
faţă de slujbă şi de cel mort, vorbiră în şoaptă; dar răsunetul 


clădirii aceleia uriaşe şi goale le prinse cuvintele şi le purtă tot 
mai departe, ca un ecou găunos, prin aripile bisericii. 

— Un călugăr! repetă sir Oliver (căci el era) după ce-l auzi pe 
arcaş. Frate, nu ştiam că trebuie să vii aici - adăugă el, 
întorcându-se spre Shelton. Dacă nu ţi-e cu supărare, cine eşti? 
Şi cine te-a trimis să te rogi laolaltă cu noi? 

Dick, care nu-şi scoase nasul de sub glugă, îi făcu semn lui sir 
Oliver să se tragă mai la o parte de arcaşi şi de îndată ce preotul 
îi dădu ascultare, zise: 

— Nu-mi stă în putere să te înşel, părinte. Viaţa mea în 
mâinile tale. 

Sir Oliver tresări din tot trupul; obrajii lui fălcoşi păliră şi o 
clipă nu scoase o vorbă. 

— Richard - spuse el - nu ştiu ce te aduce aici, dar tare mi-e 
că vreun gând rău. Cu toate acestea, pentru frăţia de altădată, 
n-am să-ţi pricinuiesc niciun rău. Ai să şezi toată noaptea lângă 
mine în strană; ai să stai acolo până s-o isprăvi nunta lordului 
Shorby şi vor pleca cu bine acasă; iar dacă toate merg cum se 
cuvine şi n-ai pus nicio nemernicie la cale, ai să te duci şi tu 
încotro vei voi. Dar dacă ai venit să verşi sânge, sângele se va 
întoarce asupra capului tău. Amin! 

Şi popa se închină cuvios, după care se întoarse şi făcu o 
plecăciune la altar. 

Apoi le mai spuse câteva vorbe oştenilor şi, luându-l de mână 
pe Dick, urcă la altar şi îl aşeză în strana de lângă el, unde, ca 
să se poarte după cuviinţă, flăcăul îngenunche, părând că se 
cufundă în rugăciune. 

Dar gândurile şi ochii lui rătăceau necontenit. Văzu că trei 
dintre oşteni, în loc să se înapoieze acasă, se pitiseră tăcuţi într- 
un colţ din aripa bisericii, de unde cuprindeau tot lăcaşul cu 
ochii şi era sigur că ascultaseră de porunca lui sir Oliver. Prin 
urmare, căzuse în capcană şi trebuia să-şi petreacă toată 
noaptea aici, în licărirea fantomatică şi printre umbrele din 
biserică, privind la chipul galben al celui pe care îl ucisese cu 
mâna lui; şi tot aici trebuia să-şi vadă cu ochii iubita, dimineaţa, 
cum se cunună cu alt bărbat. 

Şi totuşi, nu se pierdu cu firea, ci izbutind să se stăpânească, 
se pregăti în linişte pentru cele ce aveau să urmeze. 


A Capitolul IV, 
IN BISERICA MANASTIRII 


În biserica mănăstirii rugăciunile ţinură toată noaptea fără 
răgaz, ba mai cu psalmi, ba mai trăgând clopotele. 

Rutter, iscoada, fu vegheat cu toată cinstea. Zăcea aşa cum ÎI 
potriviseră, cu mâinile-i încremenite cruce pe piept, şi privirile 
moarte aţintite în tavan; iar alăturea, în strană, adăsta 
revărsatul zorilor, plin de nelinişte, flăcăul care-l ucisese. 

O dată doar - cât trecuseră ceasurile acelea - se plecase sir 
Oliver spre ostaticul lui. 

— Richard, fiule - murmură el - dacă mi-ai pus gând rău, am 
să-ţi adeveresc, punându-mi sufletul chezaş, că urzeşti 
împotriva unui om nevinovat. Vinovat în faţa cerului sunt, dar 
împotriva ta nu şi nici n-am fost vreodată. 

— Părinte - îi răspunse Dick tot pe şoptite - crede-mă că nu 
urzesc nimic; cât despre nevinovăția ta, nu pot să uit că prea 
puţin te-ai dezvinovăţit. A 

— Omul poate greşi şi fără voia lui - spuse preotul. li dă 
cineva o însărcinare şi el porneşte s-o îndeplinească cu ochii 
legaţi, fără să-i ştie rostul. Aşa şi cu mine. Eu l-am ademenit pe 
tatăl tău la moarte, dar aşa cum ne vede cel de sus în acest 
sfânt lăcaş, n-am ştiut ce fac. 

— O fi - răspunse Dick - dar uite şi tu ce țesătură ciudată ai 
urzit, încât am ajuns la ceasul acesta să-ţi fiu şi ostatic, şi 
judecător, iar tu să-mi primejduieşti zilele, dar să mi te şi rogi să 
te iert. Socot că dacă ai fi fost toată viaţa om drept şi preot bun, 
nici nu te-ai fi temut de mine şi nici nu m-ai fi urât. Acum zi-i cu 
rugăciunea înainte. Trebuie să-ţi dau ascultare, de vreme ce 
altfel nu se poate, dar n-am de gând să-ţi mai rabd şi tovărăşia. 

Popa oftă atât de greu, că mai să-l înduioşeze pe flăcău, şi-şi 
lăsă capul în mâini ca unul pe care povara frământărilor îl 
striveşte sub ele. Psalmilor nu li se mai alătură, dar Dick îi auzi 
mătăniile printre degete şi rugăciunile pe care le îngâna printre 
dinţi. 

Încă puţin şi zorile cenuşii începură să răzbată prin vitraliile 
bisericii şi să nălbească licărul lumânărilor. Lumina se răspândi 
şi crescu încet şi curând prin grilajul de la răsărit razele soarelui 
pătrunseră roşiatice şi începură să joace pe pereţi. Furtuna 
trecuse; norii cei grei îşi descărcaseră povara de ninsoare şi 


goneau mai departe, pe când zorile se revărsau pe voioasa 
întindere iernatică înveşmântată în alb. 

Câteva slugi se înghesuiră şi purtară sicriul spre lăcaşul celor 
răposaţi, iar petele de sânge fură şterse de pe lespezi, ca nu 
cumva vederea lor, menind a rău, să strice nunta lordului 
Shorby. Chiar şi preoţii, care petrecuseră o noapte atât de 
mohorâtă, începură să se gătească în cinstea mai voioasei 
slujbe ce avea să vină. lar zorile mai fură vestite şi de cucernicii 
de prin târg, care începură să se strângă şi să se roage 
dinaintea altarelor lor sau să-şi aştepte rândul la spovedanie. 

Folosind învălmăşeala aceasta, nu era prea greu să înşeli 
străjile lui sir Daniel, care făceau de pază în poartă; nu trecu 
mult şi Dick, uitându-se obosit în jur, întâlni privirea lui Will 
Lawless în persoană, care tot mai purta straie duhovniceşti. 

Proscrisul îşi recunoscu şeful în aceeaşi clipă şi-i făcu un semn 
tainic din ochi şi cu mâna. 

Dick nu-i iertase de fel haimanalei aceleia bătrâne beţia care 
îi pricinuise atâta rău, dar nici n-avea de gând să-l facă să-i 
împărtăşească soarta; şi aşa, îi răspunse cu un semn cât putu 
mai pe înţeles să plece. 

Lawless, ca şi cum ar fi priceput, se făcu nevăzut pe după un 
stâlp, iar Dick răsuflă uşurat. 

Dar, spre spaima lui, simţi cum îl trage cineva de mânecă şi îl 
văzu pe tâlharul acela bătrân aşezat lângă el şi părând cufundat 
în rugăciune. 

Sir Oliver se ridică pe dată şi se îndreptă spre oştenii din aripa 
bisericii. De cumva bănuielile popii fuseseră trezite cu atâta 
uşurinţă, nu mai era nimic de făcut şi Lawless rămânea prins în 
biserică. 

— Nu te clinti! îi şopti Dick. Suntem la mare strâmtoare, în 
primul rând pentru că ţi-ai dat în petic aseară. Cum de n-ai putut 
să miroşi că-i primejdie şi să nu-ţi vâri capul, când m-ai văzut 
şezând aici, aşa, nitam-nisam, de vreme ce nici nu se cuvenea şi 
nici pricină n-aveam? 

— Îmi ziceam - răspunse Lawless - că ai auzit de Ellis şi că 
erai aici cu vreo însărcinare. 

— Ellis! repetă Dick - s-a întors Ellis? 

— Sigur că da - răspunse proscrisul. A venit aseară şi m-a 
croit de mi-au mers fulgii că m-a găsit cu fumurile în nas, aşa că 
răzbunat eşti. Abraş om mai e şi Ellis Duckworth! Mi-a dat 


pinteni să plec de la Craven în mare grabă şi să împiedic nunta; 
şi ştii, domnişorule Dick, cum e el, cum zice, aşa se şi face! 

— Ei, frăţioare - răspunse Dick liniştit - morţi suntem 
amândoi, căci m-au luat ostatic pe încredere şi răspund cu capul 
chiar de nunta asta pe care vrea el s-o strice. Bună alegere, n- 
am ce spune! lubita sau viaţa! Bine, zarurile au căzut, fie viaţa! 

— Pe sfânta liturghie - exclamă Lawless ridicându-se pe 
jumătate - mă duc? 

Dar Dick îi puse îndată mâna pe umăr. 

— Stai locului, prietene Lawless! spuse el. Dacă ai ochi în cap, 
uite colo, în colţ, lângă bolta altarului; nu vezi că nici n-ai apucat 
bine să te ridici şi oştenii de acolo s-au şi ridicat să ţi se pună în 
cale? Dă-te prins, prietene! Cutezător ai fost pe corabie, când 
socoteai că ai să pieri în valuri; cutezător fii şi acum, când nu 
mai ai mult şi ai să pieri în ştreang! 

— Domnişorule Dick - se înecă Lawless - m-ai luat cam pe 
nepusă masă. Dă-mi însă o clipă de răgaz să mai prind putere, 
că pe urmă, zău dacă nu m-oi ţine tot atât de zdravăn ca şi tine! 

— Asta, tovarăş inimos! răspunse Dick - şi totuşi, Lawless, 
tare nu-mi vine mie să mor; dar unde lacrimile n-ajută, la ce să 
plângi? 

— Chiar aşa! întregi Lawless - dacă aşa ni-i scris, ducă-se 
moartea pe pustii! Mai curând sau mai târziu tot ne ia. Şi se zice 
că dacă mâna călăului e pricepută, moartea în ştreang e uşoară, 
cu toate că n-a pomenit nimeni să se fi întors vreunul să 
povestească cum a fost. 

Şi zicând acestea, tâlharul cel bătrân dar zdravăn se plecă din 
nou în strana lui şi, încrucişând braţele, începu să privească în 
jur cu mare îndrăzneală şi nepăsare. 

— Ei, şi cât despre asta - adăugă Dick - mai mulţi sorţi de 
scăpare avem dacă ne ţinem gura. Nu ştim încă ce a pus 
Duckworth la cale; şi la urmă, chiar dacă o ieşi pe dos, cine ştie, 
poate tot scăpăm de aici. 

Şi când nu mai vorbiră, prinseră de departe un firicel subţirel 
de muzică, o muzică plină de veselie, ce se apropia, creştea şi 
se făcea tot mai voioasă. Clopotele începură să bată într-o 
dungă şi în biserică porni să se reverse omenire; noii-sosiţi îşi 
scuturau zăpada de pe picioare, băteau în palme şi suflau în ele. 
Uşa de la soare-apune fu dată de perete şi se întrezări o 
frântură de uliţă însorită şi înveşmântată în zăpadă, iar aerul 


îngheţat al dimineţii pătrunse şuvoi înăuntru. Pe scurt, se vedea 
bine că lordul Shorby ţinea să se cunune în zori şi că alaiul nunţii 
se apropia. 

Câţiva oameni de-ai lordului Shorby făcură loc prin mijlocul 
bisericii, împingând mulţimea înapoi cu coada suliţei; şi chiar în 
clipa aceea se zăriră prin poartă lăutarii ce se apropiau prin 
zăpada îngheţată - fluieraşii şi trompeţii stacojii la faţă - căci 
suflau de mai să-şi rupă bojocii - toboşarii şi cei cu ţimbalele, 
care băteau de parcă s-ar fi luat la întrecere. 

Aceştia, când ajunseră în dreptul porţii sfântului lăcaş, se 
înşiruiră de o parte şi de alta, bătând din picioare şi zicându-i 
înainte cântecul acela straşnic. Şi după ce făcură loc, floarea 
nunţii acesteia de viţă se ivi din fund printre ei. Şi atât de 
pestriţe şi de voioase erau straiele lor, atâtea mătăsuri şi 
catifele, blănuri şi satine, cusături şi horbote, că alaiul arăta pe 
zăpadă ca un strat de flori pe o potecă sau un geam zugrăvit pe 
un perete. 

Mai întâi se ivi mireasa, jalnică la vedere şi albă ca neaua, 
agăţată de braţul lui sir Daniel şi însoţită de fata aceea scundă, 
cu care Dick se împrietenise în ajun şi care acum era 
domnişoară de onoare. Chiar în urma lor, în straie ce străluceau 
de îţi luau ochii, păşea mirele, şchiopătând cu piciorul bolnav de 
podagră; şi cum trecu pragul lăcaşului sfinţit şi se descoperi, 
creştetul pleşuv i se ivi trandafiriu, din cauza tulburării pe care o 
resimțea. 

Acum veni şi ceasul lui Ellis Duckworth. 

Dick, care şedea uluit, pradă unor simţăminte osebite, cu 
mâinile încleştate pe pupitru dinainte-i, zări o mişcare în 
mulţime, oameni înghesuindu-se înapoi, priviri şi braţe ridicate. 
Luându-se după aceste semne, văzu vreo trei-patru oameni cu 
arcuri încordate, ce se plecau de la galeria din dreptul 
ferestrelor absidei. În aceeaşi clipă traseră şi până ce zarva şi 
strigătele mulţimii uluite să-i ajungă bine la urechi lui Dick, 
arcaşii se făcuseră nevăzuţi. 

Naosul era o mare de capete ce unduia şi glasuri ce răcneau; 
popimea se năpusti de la locurile ei, îmbulzindu-se; muzica se 
opri; clopotele de sus mai dăngăniră vreo câteva clipe în 
văzduh, dar cum zvonul nenorocirii pătrunsese pesemne până în 
cămăruţa în care clopotarii săltau pe frânghii, până şi ei se 
opriră din vesela lor trudă. 


Chiar în inima naosului, mirele zăcea mort, ţeapăn, străpuns 
de două săgeți negre. Mireasa leşinase. lar sir Daniel sta 
încremenit de mânie şi uimire, cu un cap deasupra mulţimii; o 
săgeată de un iard tremura înfiptă în braţul lui stâng, mai jos de 
cot, iar chipu-i şiruia de sânge de la alta ce-i zgâriase fruntea. 

Dar până să pornească cineva pe urma lor, cei ce spărseseră 
nunta în chip atât de tragic de mult coborâseră scara îngrădită 
şi o tuliseră pe o uşă din spate. 

Dick şi Lawless însă tot ostatici erau; e drept că la spaima 
dintâi se ridicaseră şi o porniseră voiniceşte spre uşă; dar din 
pricina stranei înguste şi a gloatei înspăimântate de popi şi 
corişti, încercarea lor dădu greş, aşa că se întoarseră resemnaţi 
la loc. 

Sir Oliver, galben de spaimă, se ridică, îl strigă pe sir Daniel şi 
îi arătă spre Dick: 

— Acolo - strigă el - e Richard Shelton... ceasul rău!... ele 
vinovat!... prindeţi-l!... puneţi să-l prindă! Pentru viaţa noastră, 
puneţi mâna pe el şi legaţi-l! Ne-a jurat pieirea! 

Sir Daniel era orbit de mânie - orbit de sângele cald care tot îi 
mai şiruia peste faţă. 

— Unde? mugi el. Scoateţi-l de-aici! Pe crucea din Holywood, 
are să pomenească şi sânul la care a supt! 

Mulțimea se dădu înapoi şi un pâlc de arcaşi se năpustiră, îl 
înhăţară pe Dick şi, trăgându-l din strană cu capul înainte, îi 
dădură brânci pe treptele altarului. Cât despre Lawless, stătea 
mut ca un peşte. 

Sir Daniel, ştergându-şi sângele de pe ochi, se uită clipind la 
ostaticul lui. 

— Aha - făcu el - vânzător şi neobrăzat ce eşti, te-am prins în 
gheară: pe toate legămintele din lume, pe fiece strop de sânge 
ce-mi picură din ochi, că n-am să mă las până n-am să smulg un 
geamăt măcar din stârvul ăsta al tău! Duceţi-l! adăugă el. Nu-i 
locul aici! Duceţi-l la mine acasă! Şi n-am să-i las o singură 
încheietură să nu i-o pun la caznă! 

Dar Dick, îmbrâncindu-şi paznicii, ridică glasul: 

— Altarul! răcni el. Altarul! Sfinţiile voastre! Vor să mă târâie 
afară din biserică! 

— Din biserica pe care ai pângărit-o cu nelegiuirea făptuită, 
flăcăule - întregi un bărbat înalt, îmbrăcat în straie de preţ. 


— Cine poate să dovedească? strigă Dick. Mă învinuiesc că 
am fost părtaş, chiar aşa, dar nu sunt în stare s-o dovedească 
nici cât negru sub unghie. E drept că am fost peţitor şi i-am 
cerut mâna miresei, ba mă încumet să spun că mi-a dat şi 
semne de bunăvoință. Ei şi? Nu e o nelegiuire să iubeşti o fată şi 
nici să-i câştigi dragostea! Altminteri, nu sunt cu nimic vinovat! 

Un murmur de încuviinţare trecu prin mulţime, atât de 
cutezător îşi arătase Dick nevinovăția; dar în aceeaşi clipă 
pârâtorii se ridicară mănunchi de partea cealaltă şi strigară cum 
fusese găsit în ajun în casa lui sir Daniel şi cum pângărise 
veşmântul monahal; iar în mijlocul babiloniei acesteia, sir Oliver 
îl arătă pe Lawless cu mâna, zicând că a fost şi el complice. lar 
acesta, la rându-i, fu târât din strană şi îmbrâncit lângă 
căpetenia lui. Mulțimea, care se împărţise în două, se aprinse şi 
pe când unii trăgeau pe ostatici de colo-colo ca să-i facă scăpaţi, 
alţii îi blestemau şi îi loveau cu pumnii. Lui Dick îi ţiuiau urechile 
şi îi vâjiia capul, ca unui om ce se zbate în valurile unui fluviu. 

Dar bărbatul cel înalt, care îi răspunsese lui Dick, făcu linişte 
cu glasul lui de tunet, potolind mulţimea. 

— Căutaţi-i de arme! vorbi el. Aşa vom judeca cu ce gânduri 
au venit. 

Nu găsiră la Dick decât pumnalul lui, ceea ce-i fu într-ajutor, 
până ce unuia din oameni îi veni nefericitul gând să-l tragă din 
teacă şi îl găsi încă mânjit de sângele lui Rutter. La acestea, 
mare zarvă se stârni printre oamenii lui sir Daniel, dar bărbatul 
cel înalt o curmă cu un semn şi o privire falnică. lar când îi veni 
rândul lui Lawless, găsiră ascunsă sub veşmânt legătura aceea 
de săgeți, asemenea celor ce fusese trase. 

— Acu' ce-ai de spus? se încruntă bărbatul cel înalt la Dick. 

— Domnule - îi răspunse acesta - mă aflu în loc sfinţit, nu-i 
aşa? Ei bine, văd după înfăţişarea dumneavoastră că sunteţi om 
de seamă, iar pe chip am citit semnele credinţei şi dreptăţii. În 
mâinile domniei-tale mă dau aşadar prins, şi încă din toată 
inima, lipsindu-mă de scutul acestui sfânt lăcaş. Dar decât să fiu 
dat pe mâna acestui om, pe care îl învinuiesc aci cu glas tare de 
moartea părintelui meu şi că pe nedrept mi-a răşluit moşia şi 
câştigul, decât aşa, mai degrabă te-aş ruga să faci bine şi să-mi 
scurtezi zilele chiar pe locul acesta, cu gingaşa domniei-tale 
mână. Ai auzit cu urechile domniei-tale cum m-a ameninţat că 
mă pune la cazne, până să nu fi fost dovedit vinovat. Şi nu ţi se 


cade să mă dai pe mâna duşmanului meu de moarte şi a celui 
ce mă împilează de când mă ştiu, ci să mă judeci cum se cuvine, 
după lege, şi dacă sunt vinovat cu adevărat, să fiu ucis fără 
tortură. 

— My lord - strigă sir Daniel - doar n-ai de gând să-i dai 
ascultare lupului ăstuia? Jungherul lui mânjit de sânge stă 
mărturie a minciunii lui sfruntate. 

— Ingăduie-mi, cinstite cavaler - îi răspunse străinul cel înalt - 
aprinderea cu care vorbeşti glăsuieşte şi ea împotriva domniei- 
tale. 

La acestea, mireasa, care-şi venise în simţiri între timp şi 
arunca priviri înspăimântate în jur, se smulse din mâna celor ce 
o sprijineau şi se prăbuşi în genunchi la picioarele omului care 
vorbise. 

— Lord Risingham - strigă ea - fii drept şi ascultă-mă! Am 
ajuns aici în paza omului acestuia cu sila, smulsă din mijlocul 
alor mei. Şi din ziua în care s-a întâmplat aceasta, nici de milă, 
nici de apărare şi nici de mângâiere n-am avut parte de la 
nimeni, decât de la omul de colo, Richard Shelton, pe care acum 
ei îl învinuiesc şi îi urzesc pieirea. My lord, dacă a fost aseară în 
casa lui sir Daniel, eu sunt aceea care l-a adus; a venit doar la 
rugăminţile mele şi fără gând rău. Pe vremea când sir Daniel îi 
mai purta grija, s-a bătut vitejeşte împotriva Săgeţilor Negre. 
Dar când netrebnicul lui tutore a voit să-i ia viaţa prin tot felul 
de uneltiri, şi flăcăul a fugit peste noapte din casa aceea 
sângeroasă ca să scape nevătămat, încotro era să se îndrepte, 
aşa neajutorat şi fără o lăscaie? lar dacă şi-a găsit tovarăşi 
nevrednici, cine e vinovat, băiatul cu care nedrept s-a purtat, 
sau tutorele care a batjocorit încrederea ce i s-a dat? 

Atunci şi fata cea scundă se lăsă în genunchi lângă Joanna. 

— Şi eu, stăpânul meu bun şi unchiul meu - întregi ea - pot 
aduce mărturie, pe cugetul meu şi în faţa tuturor, că fata 
aceasta a spus adevărul. Eu, nevrednica, l-am însoţit pe flăcăul 
acesta în casă. 

Lordul Risingham ascultase în tăcere, iar când glasurile 
încetară, rămase mut un răstimp. Apoi îi întinse mâna Joannei, 
ajutând-o să se ridice, dar nu se arătă tot atât de curtenitor cu 
cea care îşi spusese nepoata lui. 

— Sir Daniel - vorbi lordul - treaba aceasta e tare încurcată şi, 
cu voia domniei-tale, am s-o cercetez eu şi am s-o aduc la 


lumină. Mulţumeşte-te deci cu atât; pricina domniei-tale e în 
mâini bune. Şi ţi se va face dreptate; dar până atunci, du-te de 
îndată acasă şi îngrijeşte-ţi rănile! Aerul e îngheţat şi nu cumva 
să ţi se obrintească. 

Făcu un semn cu mâna; fu însoţit prin naos de slujitori plecaţi, 
care se repezeau la cel mai mic semn. In aceeaşi clipă o 
trâmbiţă răsună ascuţit afară şi prin portalul bisericii începură să 
pătrundă arcaşi şi oşteni în veşminte vopsite în culorile lordului 
Risingham şi purtând semnul acestuia. li luară pe Dick şi pe 
Lawless în primire, din mâna celor ce-i ţineau prinşi şi, 
strângând rândurile în jurul ostaticilor, o porniră din nou şi se 
făcură nevăzuţi. 

Şi pe când treceau, Joanna îşi întinse amândouă braţele către 
Dick şi îşi luă rămas bun. lar domnişoara de onoare, care nu se 
pierduse cu firea că unchiul ei se arătase nemulţumit, îi trimise 
o sărutare şi îi strigă: „[in-te bine, spaima leilor!”, şi pentru 
întâia dată de când se iscase toată întâmplarea, mulţimea 
zâmbi. 


Capitolul V 
LORDUL RISINGHAM 


Cu toate că era omul cel mai însemnat din tot Shorby-ul, 
lordul Risingham trăsese în casa modestă a unui gentilom 
retras, ce locuia la marginea târgului. Doar străjile înarmate de 
la uşi şi ştafetele călări, ce veneau şi plecau într-una, erau semn 
că aici se adăpostea un răstimp un om de rang. 

Şi astfel, cum loc nu aveau, se făcu că Dick şi Lawless fură 
zăvorâţi în aceeaşi încăpere. 

— Bine ai mai adus-o, domnişorule Richard - vorbii proscrisul 
- cum nu se poate mai bine, aşa că îţi mulţumesc din toată 
inima! Aici suntem în mâini bune; o să fim judecaţi după 
dreptate şi deseară or să ne spânzure cum se cuvine, pe 
amândoi, de un copac. 

— Şi eu tot aşa cred, prietene - îi răspunse Dick. 

— O scăpare tot mai avem - i-o întoarse Lawless. Oameni ca 
Ellis Duckworth sunt unul la zece mii şi tare te mai are la inimă, 
şi de dragul tău şi de sufletul tatălui tău; şi cum ştie că vinovat 
n-ai fost de cele întâmplate, are să răstoarne cerul şi pământul 
să te scape. 

— Cine ştie! spuse Dick. Ce poate el? N-are decât o mână de 
oameni. Vai, măcar mâine să fi fost, să mă fi putut duce la o 
întâlnire pe care o aveam un ceas înainte de amiază, ehe, altfel 
ar fi stat lucrurile! Dar aşa nu mai e nicio scăpare! 

— Bine - o curmă Lawless. Dacă juri că sunt nevinovat, am să 
jur şi eu pentru tine şi fără să mă codesc. De folosit, n-are să ne 
folosească; dar dacă o fi să ne spânzure, barem să nu zic că n- 
am jurat. 

Apoi, Dick se însă în voia gândurilor lui, pe când tâlharul cel 
bătrân se făcu covrig într-un colţ, îşi trase gluga de monah peste 
ochi şi se potrivi să doarmă. Curând începu să sforăie zgomotos 
- într-atât îi tocise simţul fricii viaţa grea pe care o ducea de 
atâta vreme. 

Amiaza trecuse de mult şi ziua se topea spre asfinţit, când 
uşa se dădu de perete şi Dick fu scos din cameră. Il duseră sus, 
într-o încăpere caldă, unde lordul Risingham stătea adâncit în 
gânduri lângă foc. 

Când ostaticul intră, contele ridică ochii. 


— Domnule - vorbi el - l-am cunoscut pe tatăl domniei-tale, 
care era om de cinste şi aceasta mă face să fiu mai îngăduitor; 
nu pot să-ţi ascund cu toate acestea că vini mari ţi-apasă pe 
umeri. Te-ai însoţit cu ucigaşi şi tâlhari; s-a dovedit fără putinţă 
de tăgadă că ai luat armele împotriva regelui; eşti bănuit că ai 
furat o corabie; ai fost găsit ascuns în casa duşmanului tău, în 
straie de împrumut; un om e ucis chiar în aceeaşi seară... 

— Dacă-mi îngăduiţi, my lord - îl întrerupse Dick - îmi voi 
mărturisi pe dată vina. Eu l-am ucis pe Rutter; şi ca dovadă - 
Dick se căută în sân - iată un răvaş din săculeţul lui. 

Lordul Risingham luă scrisoarea, o deschise şi o citi de două 
ori. 

— Ai citit-o? întrebă el. 

— Da - răspunse Dick. 

— Eşti cu York sau cu Lancaster? îl întrebă lordul. 

— My lord, nu-i prea mult de când am mai fost întrebat o dată 
şi n-am prea ştiut ce să răspund - spuse Dick; dar de vreme ce o 
dată tot am răspuns într-un fel, n-am să-mi schimb vorba. My 
lord, sunt de partea lui York. 

Risingham dădu din cap încuviinţând. 

— Cinstit răspuns - făcu el. Numai că atunci nu pricep de ce 
mi-ai dat scrisoarea. 

— Oare împotriva trădătorilor, my lord, nu suntem uniţi cu 
toţii? strigă Dick. 

— Bine ar fi să fie aşa, tinere gentilom - răspunse lordul - şi 
dacă nu pot altfel, măcar atât, să-ţi dau dreptate. Văd că mai 
degrabă eşti plin de tinereţe, decât ţi-e gândul la vreo 
înşelăciune şi de n-ar fi sir Daniel om de nădejde în tabăra 
noastră, mai că ţi-aş ţine partea. Căci am cercetat şi am aflat că 
a avut purtarea aspră faţă de tine, aşa că prea vinovat nu eşti. 
Numai că, vezi, eu sunt înainte de toate căpetenie şi apăr 
pricina reginei; şi cu toate că de felul meu sunt şi om drept, ba 
chiar înclinat spre îndurare prea multă, trebuie să ţin seama de 
binele taberei noastre; şi ca să-l păstrez pe sir Daniel, de multe 
aş fi în stare. 

— My lord - îi spuse Dick - să nu mă socotiți îndrăzneţ dacă 
am să vă dau un sfat: nu cumva vă bizuiţi pe credinţa lui sir 
Daniel? Pare-mi-se că de prea multe ori a trecut dintr-o tabără în 
alta. 


— Ei, aşa merg lucrurile în Anglia azi. Ce să-i faci? oftă lordul. 
Să ştii însă că te arăţi nedrept faţă de cavalerul din Tunstall; şi 
atât cât încape credinţă în vremea noastră lipsită de credinţă, s- 
a arătat în ultima vreme cinstit faţă de noi, cei din tabăra lui 
Lancaster. Nici după înfrângerile din urmă nu ne-a lăsat. 

— Atunci, cu voia dumneavoastră - făcu Dick - aruncaţi o 
privire pe scrisoarea aceasta şi poate că o să vă mai schimbaţi 
gândul - şi îi întinse contelui scrisoarea lui sir Daniel către lordul 
Wensleydale. 

Într-o clipită lordul Risingham se schimbă la faţă; se încruntă 
ca un leu mânios şi cu o mişcare bruscă mâna i se încleştă pe 
pumnal. 

— Şi pe asta ai citit-o? întrebă el. 

— Da - răspunse Dick - chiar moşia voastră e cea pe care o 
făgăduieşte lordului Wensleydale. : 

— Moşia mea, chiar aşa! făcu lordul. lţi rămân îndatorat 
pentru scrisoarea asta. Mi-ai dezvăluit un cuib de şerpi. 
Porunceşte, domnişorule Shelton, şi n-am să mă arăt scump la 
mulţumire! Şi ca să fac începutul: York de-ai fi, sau Lancaster, 
om cinstit sau tâlhar, îţi dau drumul! Du-te cu Dumnezeu! Dar 
să nu-mi iei în nume de rău dacă am să-l opresc şi am să-l 
spânzur pe tovarăşul tău Lawless. Prea e ştiută nelegiuirea lui 
de către toţi şi se cade să dăm pedeapsă în văzul lumii. 

— My lord, vă rog din tot sufletul să-l cruţaţi şi pe el! îi luă 
apărarea Dick. 

— E un tâlhar bătrân şi un hoţ şi un vântură-lume osândit de 
lege, domnişorule Shelton - vorbi lordul. De mult trebuia să 
atârne în ştreang! Ce însemnătate are dacă e să fie spânzurat 
pentru o vină sau pentru alta, mâine sau poimâine? 

— Cu toate acestea, my lord, de dragul meu a venit aici - 
răspunse Dick - şi aş fi un netrebnic şi un nerecunoscător dacă l- 
aş părăsi. 

— Domnişorule Shelton, multe necazuri îmi pricinuieşti! îi 
răspunse lordul Risingham cu asprime. E greu, pe o astfel de 
cale, să-ţi meargă bine pe lumea asta, Ei, dar ca să scap de 
domnia-ta, am să-ţi mai fac o dată pe plac. Plecaţi, deci, 
împreună; dar mergeţi cu băgare de seamă şi ştergeţi-o iute din 
Shorby. Căci sir Daniel (trăsni-l-ar cerul) tare e setos de sângele 
tău! 


— My lord, îţi mulţumesc pentru bunătate şi nădăjduiesc că 
mult n-are să treacă şi am să mă plătesc - îi răspunse Dick, 
ieşind din încăpere. 


Capitolul VI 
DIN NOU ARBLASTER 


Când li se îngădui lui Dick şi lui Lawless să se furişeze pe o 
ieşire dosnică din casa unde se aşezase lordul Risingham cu 
oamenii lui, amurgea. 

Se opriră sub zidul grădinii, să vadă încotro s-o apuce. 
Primejdia era mare. Dacă-i zărea vreunul din oamenii lui sir 
Daniel şi-i dădea de veste, ar fi fost doborâţi şi măcelăriți cât ai 
clipi din ochi. Şi nu numai în Shorby îi pândea primejdia; peste 
câmp s-o fi apucat, şi tot s-ar fi putut să dea peste niscaiva 
cercetaşi. 

Mai încolo, la loc deschis, văzură o moară; şi chiar în coasta 
ei, un coşar cât toate zilele, cu porţile date de perete. 

— Ce-ar fi să ne aciuăm acolo până s-o înnopta de-a binelea? 
făcu Dick. 

Şi cum ceva mai potrivit Lawless nu găsi, o porniră într-un 
suflet spre coşar şi se pitiră în paie, după uşă. Lumina zilei se 
topea repede şi curând luna polei zăpada îngheţată. Acum era 
clipa cea mai potrivită să se întoarcă la „Capra şi cimpoaiele” pe 
nevăzute şi să-şi schimbe straiele, care îi dădeau de gol. Dar 
chiar aşa, tot mai bine să dea ocol mahalalelor şi să nu se vâre 
în gura lupului apucând-o prin piaţă, unde, în inima gloatei, era 
primejdie să fie daţi pe faţă în orice clipă şi omorâţi. 

Aveau o bucată bună de mers. Drumul trecea pe lângă casa 
de pe țărm, cufundată acum în întuneric şi pace. lar în cele din 
urmă îi duse în capul portului. La lumina limpede a lunii văzură 
că mare parte din corăbii ridicaseră ancora şi, cum văzduhul se 
potolise, o porniseră spre alte zări; aşa că nici în cârciumile cele 
proaste de pe țărm - care, cu toată porunca să închidă 
devreme, mai ţineau şi focul, şi lumânările aprinse - nu se mai 
înghesuiau muşteriii şi nici nu mai răsunau de cântece 
marinăreşti. 

O porniră degrabă, aproape în fugă, prin nămeţi, cu sutana 
sumeasă până la genunchi, trecând printr-un labirint de 
vechituri aruncate de pe corăbii. Dăduseră ocol mai mult de 
jumătate portului şi tocmai treceau pe dinaintea unei crâşme, 
când uşa se dădu pe neaşteptate de perete şi o pală de lumină 
izbi din fugă chiar în iată. 

Se opriră pe dată şi se prefăcură cufundaţi în vorbă. 


Pe rând, trei oameni ieşiră din crâşmă, iar ultimul trase în 
urma lui uşa. Abia se ţineau pe picioare, de parcă ar ii închinat 
de dimineaţă până seara şi acum, sub razele lunei, şovăiau ca 
unii ce n-aveau habar încotro s-o apuce. Cel mai înalt vorbea cu 
glas tare, jeluindu-se: 

— Şapte butoaie de vin de Gasconia, cum neam de crâşmar 
n-a pomenit - zicea el - cea mai bună corabie din tot portul 
Dartmouth-ului, o icoană în ramă aurită, 13 funzi numai galbeni, 
bani buni... 

— Las’ c-am mai avut şi eu pierderi - îl întrerupse altul. Am 
mai avut şi eu pierderi, jupân Arblaster. La Sân Martin, de 5 
şilingi m-au jefuit şi de o punguţă de piele care preţuia 9 pence. 

Lui Dick i se frânse în piept inima când auzi acestea. Până 
atunci nu se prea sinchisise el de bietul căpitan rămas pe 
drumuri din pricina pagubei cu „Buna Speranţă” - atât erau de 
nepăsători în vremurile acelea oştenii când era vorba de averea 
şi soarta celor mai slabi. Dar întâlnirea aceasta neaşteptată îi 
aminti, deodată, cum îl jefuise pe om şi cum toate încercările lui 
dăduseră greş; aşa că şi el şi Lawless întoarseră capul, ca nu 
cumva să-i recunoască. 

Dar câinele corăbiei scăpase din prăpădul de pe mare şi se 
înapoiase la Shorby, iar acum se ţinea pe urmele lui Arblaster. 
Deodată, adulmecând şi ciulind urechile, dulăul ţâşni înainte şi 
începu să latre furios la cei doi călugări travestiţi. 

Stăpânul se luă, clătinându-se, după el. 

— Ei, fraţilor! strigă omul. N-aveţi cumva vreun bănuţ pentru 
un biet corăbier pe care piraţii l-au adus în sapă de lemn? 
Altădată aş fi fost în stare să vă plătesc de băut la amândoi încă 
de joi dimineaţa, iar acum, e sâmbătă seara, cerşesc un clondir 
de bere! Dacă nu crezi, întreabă-l pe omul meu, pe Tom. Şapte 
butii de vin de Gasconia, o corabie, a mea toată şi pe carea 
stăpânit-o şi tata, o icoană a Sfintei Fecioare din lemn de platan 
şi înrămată în aur şi pe deasupra 13 funzi de galbeni şi arginţi. 
Ei, ce-ai de zis? Unui om care s-a bătut şi cu franţuzul! Căci şi cu 
franţuzul m-am bătut; nu e corăbier în Dartmouth care să fi tăiat 
atâtea gâturi de-ale lor, ca mine, colo în larg! Hai dă-mi un ban! 

Nici Dick, nici Lawless nu se încumetară să-i răspundă o 
vorbă, ca nu cumva să le cunoască glasurile. Şi rămaseră aşa, 
ca prostiţi, fără să ştie încotro s-o apuce sau ce să nădăjduiască. 


— Nu cumva eşti mut, flăcăule? întrebă căpitanul. Fraţilor - 
adăugă el, sughiţând - sunt muţi. Nu-mi place mie necuviinţa 
asta; căci omul mut să fie, tot trebuie să spună ceva când îi 
vorbeşti, aşa zic eu, dacă e om cu obraz. 

In vremea aceasta, Tom, unul voinic ca un urs, păru să intre la 
bănuială cu cei doi muţi; şi cum era mai treaz decât căpitanul 
lui, păşi deodată înainte, îl înhaţă pe Lawless de umăr şi scoțând 
o sudalmă, îl întrebă ce-avea că-i amorţise limba. La care 
proscrisul, socotind că s-a zis cu el, în loc să-i răspundă, se 
repezi în om pe nepusă-masă. Corăbierul se întinse cât era de 
lung pe nisip, iar Lawless, strigându-i lui Dick să se ia după el, o 
luă la sănătoasa printre vechiturile acelea de pe țărm. 

Toate acestea se petrecură într-o clipită şi înainte să apuce 
Dick să fugă, Arblaster îl prinsese în braţe. Tom, care se târâse 
pe burtă, îl apucase de un picior, iar al treilea trăsese un jungher 
pe care-l rotea deasupra capului. 

Nu primejdia şi nici supărarea îl făcuseră pe Dick să se piardă 
cu firea, ci umilinţa aceea fără seamăn că scăpase de sir Daniel 
şi o dovedise şi cu lordul Risingham, ca acum să cadă pleaşcă în 
mâna matelotului acestuia beat; şi nu numai pleaşcă, ci - aşa 
cum îi spunea cugetul acum, când era prea târziu - şi datornic 
necinstit al omului căruia îi furase corabia şi i-o prăpădise. 

— la să mi-l duci înapoi în crâşmă, să-i văd mutra - făcu 
Arblaster. 

— Ba nu - se împotrivi Tom - mai întâi să-i uşurăm punga, ca 
nu cumva să ne ceară ceilalţi parte. 

Dar cu toate că-l scotociră din cap până în picioare, un ban nu 
găsiră la el, nimic decât inelul lordului Foxham, pe care i-l 
smulseră fără milă din deget. 

— la întoarce-l cu faţa la lumina tunel! făcu căpitanul; şi 
apucându-l pe Dick de bărbie, îi împinse capul pe spate. Sfântă 
Fecioară! strigă el - ăsta e piratul! 

— Ce? strigă Tom. 

— Pe Sfânta Fecioară din Bordeaux, chiar el e! repetă 
Arblaster. Cum, tâlharule, chiar pe tine să fi pus eu mâna? Unde 
mi-e vasul? Unde mi-e vinul? Ehe! Mi-ai căzut în mână! Tom, ia 
dă-mi frânghia încoa', să-l leg pe tâlharul ăsta burduf! Fiiiu, aşa 
am să mi ţi-l leg, şi ce am să miţi-l mai croiesc... ce-am să mi ți- 
| mai croiesc! 


Şi o porni din loc, gonind roată şi răsucind frânghia în jurul 
braţelor şi picioarelor lui Dick, cu îndemânarea mateloţilor şi la 
fiecare ocol, o dată îl întărea cu câte un nod şi trăgea de el cât ÎI 
ţineau puterile. 

Când isprăvi, Dick era legat fedeleş şi nu se putea împotrivi, 
cum nu se poate împotrivi un mort. Căpitanul îl ţinea cu mâna 
departe, râzând în hohote. Apoi îi pocni una peste ureche de să-l 
ameţească, după care se apucă să-l rotească ca pe un titirez şi 
să-l izbească furios cu picioarele. Mânia crescu în pieptul lui Dick 
ca o furtună şi îi tăia suflarea de să moară şi mai multe nu. Dar 
când matelotul, ostenit de joaca lui nemiloasă, îi dădu un brânci 
de îl întinse pe nisip cât era el de lung şi apoi se întoarse să se 
sfătuiască cu ceilalţi, Dick îşi veni pe loc în fire. Avea o clipă de 
răgaz şi trebuia să găsească o cale cum să scape din 
nenorocirea asta care îl umilea atâta, până nu apucau să-l 
chinuiască iar. 

Nu trecu mult şi pe când călăii lui se mai sfătuiau ce să-i facă, 
Dick îşi luă inima-n dinţi şi, cu un glas destul de stăpânit, le 
vorbi: 

— Nu cumva, jupâni, v-aţi pierdut minţile? începu el. Uite, vă 
scoate cerul în cale o împrejurare ca asta, să vă îmbogăţiţi, aşa 
cum n-a mai visat corăbier pe lume, o împrejurare cum n-aţi mai 
afla nici dacă aţi colinda marea în lung şi-n lat, şi când colo, ce 
faceţi? Mă bateţi? Ei, parc-aţi fi nişte plozi care şi-au ieşit din 
fire. Numai că pentru nişte corăbieri mintoşi, ca voi, care nici de 
foc şi nici de apă nu se tem şi cărora le e drag aurul, socot că nu 
sunteţi prea înţelepţi. 

— Aha - făcu Tom - acu’, că te-am legat, vrei să ne tragi pe 
sfoară! 

— Să vă trag pe sfoară! îl îngână Dick. Dacă eraţi nişte 
nătângi, mai zic şi eu. Ei, dar dacă sunteţi isteţi la minte, aşa 
cum mi se pare mie că sunteţi, puteţi vedea şi voi limpede unde 
vă e binele. Când v-am luat corabia, eram mulţi la număr, cu 
straie bune şi arme; dar ia gândiţi-vă acum, cine a strâns toată 
oştirea asta? Unul care, fără îndoială, pusese mâna pe mult aur. 
Şi dacă omul acesta, care deşi bogat tot mai umblă să adune, 
înfruntând până şi furtunile, ia gândiţi-vă! nu cumva o fi vreo 
comoară pe undeva? 

— Ce spune ăsta? întrebă unul din oameni.. 


— Dacă ai pierdut o barcă veche şi vreo câteva urcioare de 
vin oţeţit - urmă Dick - uită-le, că tot nu făceau nici cât o ceapă 
degerată; mai bine să vă puneţi pe treabă, una care să merite 
osteneală şi într-o jumătate de zi, ori vă faceţi oameni, ori nimic. 
Hai, ridicaţi-mă odată de aici şi să intrăm pe undeva, pe 
aproape, la vreun clondir, că mă dor toate oasele şi am degerat, 
iar gura mi-e plină de zăpadă. 

— Vrea să ne tragă pe sfoară - făcu Tom cu dispreţ. 

— Pe sfoară! pe sfoară! strigă al treilea. Vreau să-l văd şi eu 
pe ăla care să mă tragă pe mine pe sfoară. Ala vulpoi, aş zice! 
Las' că nu m-am născut nici eu ieri! Şi nici orbul găinilor n-am; 
eu unul, jupân Arblaster, zic că ştie ceva băiatul ăsta. Ei, îl 
ascultăm, ce zici? Zi, îl ascultăm? 

— Bucuros m-aş oglindi eu într-o cană de bere tare, jupân 
Pirret - îi răspunse Arblaster. Tu ce zici, Tom? Ei, dar s-a golit 
punga! 

— Plătesc eu - făcu celălalt. Plătesc eu, numai să isprăvim cu 
treaba asta. Pe sufletul meu dacă nu e aur la mijloc! 

— Dacă vă puneţi iar pe băut, s-a dus tot! strigă Tom. 

— Jupâne Arblaster, prea îngădui multe omului tău! răspunse 
jupânul Pirret. Doar n-ai să primeşti sfaturi de la o slugă! Ruşine! 
Ruşine! 

— Gura, băiete! îi zise Arblaster lui Tom. Leagă căţeaua! Bine- 
am ajuns, să dea echipajul poveţe căpitanului! 

— Bine, atunci fă cum crezi - spuse Tom; eu unul mă spăl pe 
mâini! 

— Atunci, ridică-l în picioare - îi porunci jupânul Pirret. Ştiu eu 
un loc ferit, unde putem bea şi sta de vorbă. 

— Păi, dacă e să mergem, fraților, atunci trebuie să-mi 
dezlegaţi picioarele - spuse Dick, când se văzu înfipt în picioare, 
drept ca un par. 

— Are dreptate! zise Pirret, râzând. Cum să umble omul aşa 
înhămat? la taie frânghia, scoate cuțitul şi tai-o, jupâne! 

Până şi Arblaster şovăi la una ca asta; dar cum tovarăşul lui îi 
dădea ghes şi Dick avu minte să se facă că nici usturoi n-a 
mâncat, nici gura nu-i miroase, mulţumindu-se doar să ridice din 
umeri la atâta încetineală, căpitanul se învoi în cele din urmă şi 
tăie frânghiile care legau picioarele şi coapsele prinsului. Şi aşa, 
nu numai că Dick se putu urni, dar toată împletitura aceea care-l 
ţinea strâns - slăbind, simţi că mişcă mai lesne mâna legată la 


spate şi nădăjdui astfel că tot ostenindu-se cu timpul o va 
desface de-a binelea. Şi toate acestea, mulţumită prostiei celei 
negre şi lăcomiei lui jupân Pirret. 

lar grozavul ăsta se puse în frunte şi-i duse chiar la cârciuma 
aceea prăpădită, unde Lawless îl trăsese în ziua aceea 
furtunoasă pe Arblaster. Acum era goală; în cămin, o moviliţă de 
tăciuni încinşi răspândeau o căldură îmbietoare; şi după ce se 
aşezară şi crâşmarul le puse dinainte o măsură de bere dreasă, 
Pirret şi Arblaster îşi întinseră picioarele şi se lăsară în coate ca 
unii ce aveau de gând să petreacă un ceas în voie. 

Masa la care şedeau, asemenea tuturor celorlalte din crâşmă, 
nu era decât o stinghie grea în patru colţuri, potrivită pe nişte 
butoaie; iar cei patru ortaci atât de ciudat împerecheaţi şedeau 
fiecare pe câte o parte, Pirret dinaintea lui Arblaster, iar Dick 
dinaintea matelotului. 

— Şi acum, dă-i drumul, băiete! spuse Pirret. Pare-mi-se, după 
câte văd, că l-ai cam tras pe sfoară pe jupân Arblaster. Ei şi? 
Acu' fă-i pe plac şi dă-i o mână de ajutor să se îmbogăţească, că 
mă prind eu că te iartă. 

Până atunci Dick le înşirase cam ce-i venise la gură; acum 
însă, sub privirile celor şase ochi, trebuia să născocească şi să le 
spună vreo istorie minunată, şi dacă se putea, să pună iar mâna 
pe inelul acela atât de însemnat. Trebuia mai ales să câştige 
timp. Căci cu cât aveau să stea mai mult, cu atât mai beţi vor fi 
temnicerii lui şi cu atât mai sigur va fi el când va încerca să 
scape. 

Prea mare povestitor nu era Dick şi istoria lui aducea mai 
degrabă a basmul lui Ali Baba, numai că Shorby-ul şi codrul 
Tunstall-ului luaseră locul tărâmurilor de la soare-răsare, iar 
comorile din peşteră mai crescuseră puţin. După cum ştie şi 
cititorul, povestea e minunată, doar că are un cusur - nu e 
adevărată; dar cum cei trei corăbieri nu prea bogaţi la minte o 
auzeau pentru prima oară, stăteau cu ochii boldiţi la Dick şi cu 
gura căscată, ca morunul la pescărie. 

Nu trecu mult şi mai ceru o măsură de bere dreasă; şi cum 
Dick îşi depăna povestea cu meşteşug, mai veni şi a treia. 

lată cum stăteau mesenii spre sfârşit: 

Arblaster, pe trei sferturi beat şi pe jumătate adormit, 
spânzura ca o rufă pe scaun. Tom, căruia-i plăcuse tare mult 
povestea, nu prea mai era nici el cu ochii în patru. In vremea 


asta Dick îşi desprinsese treptat braţul drept din legătură, iar 
acum era gata la orice. 

— Şi zi aşa - făcu Pirret - eşti de-ai lor? 

— Aşa am fost - îi răspunse Dick - fără să vreau; dar dacă aş 
putea înhăţa vreun sac-doi cu galbeni pe socoteala mea, smintit 
aş fi să mai zac într-un beci jegos, să mă primejduiască săgețile, 
ori să mă izbească vreunul. Suntem patru. Să ne ducem în 
pădure mâine, până nu se crapă de ziuă. Dacă am putea lua şi 
un măgar cu noi, mai bine ar fi; dar dacă nu s-o putea, avem noi 
spinări zdravene, şi mă pun chezaş că ne-om întoarce cu ele 
îndoite. 

Pirret îşi linse buzele. 

— Da' vrăjile alea - spuse el - cuvântul ăla care deschide 
peştera... cum vine, prietene. 

— Cuvântul nu-l ştiu decât cele trei căpetenii - îi răspunse 
Dick. Dar mare noroc că tocmai în seara asta mie mi-au 
încredinţat cuvântul vrăjit s-o deschid. Ehei, nu se întâmplă asta 
de două ori pe an! 

— O vrajă! făcu Arblaster, trezindu-se pe jumătate şi uitându- 
se cu un ochi la Dick. Inapoi! Fără vrăji! Eu sunt bun creştin! 
Intreabă-l şi pe Tom! 

— Da' de unde, astea-s vrăji îngăduite! spuse Dick. N-au nimic 
a face cu diavolul; numai puterea numerelor, a ierburilor şi a 
plantelor. 

— Da, da - făcu Pirret. Vrăji îngăduite, jupâne. Nu-i niciun 
păcat, ascultă-mă pe mine. Ei, dă-i drumul, flăcăiaşule! Vraja 
aia... Cum sună? 

— lacă, v-o spun - îi răspunse Dick. Mai ai inelul acela pe care 
mi l-ai scos din deget? Aşa! Intinde braţul şi ţine-l departe, chiar 
în vârful degetelor, la lumina tăciunilor. Bine. Uite, aşa e vraja! 

Dick aruncă o privire ca de fiară încolţită în jur şi văzu că 
drumul era liber până la uşă. Rosti o rugăciune în gând. Apoi, 
întinzând pe neaşteptate mâna, smulse inelul şi în aceeaşi clipă, 
răsturnând masa, o prăvăli peste Tom, matelotul. Bietul om se 
prăbuşi răcnind sub stinghia desprinsă. Şi până să apuce 
Arblaster să priceapă că s-a întâmplat ceva sau Pirret să-şi vină 
în fire, Dick se năpusti la uşă şi se pierdu în noaptea scăldată în 
razele lunei. 

Luna, care acum se afla în crucea cerului, şi albeaţa nespusă 
a zăpezii luminau ca ziua maidanele din preajma portului; iar 


Shelton se vedea de departe cum saltă cu sutana sumeasă prin 
cimitirul de vechituri din port. 

Tom şi Pirret se luară după el zbierând; de prin crâşme li se 
alăturară alţii, pe care strigătele lor îi şi aţâţaseră şi curând o 
întreagă escadră de mateloţi o porni pe urmele lui Dick. Numai 
că răţoiul nu era iute de picior nici chiar în al cincisprezecelea 
veac şi pe deasupra Dick le-o mai luase şi înainte şi mai câştigă 
şi teren, până ce, apropiindu-se de o uliţă îngustă, se opri şi privi 
râzând înapoi. 

Pe covorul alb de nea se vedeau toţi corăbierii din Shorby, 
cum veneau buluc ca o pată de cerneală. Alţii rămăseseră de 
căruţă în pâlcuri singuratice. Toţi strigau şi răcneau; toţi băteau 
aerul cu mâinile; nu trecea clipă să nu cadă câte unul; şi, colac 
peste pupăză, când vreun om cădea, o duzină se prăvălea 
grămadă peste el. 

Era ea caraghioasă babilonia aceea de răcnete care se ridicau 
până în slava cerului, dar îl şi sperie pe fugarul hăituit. De 
pricinuit vreun rău nu puteau, căci se încredinţase că nu e 
matelot în tot portul care să-l poată dobori. Numai că larma 
aceea cumplită era în stare să trezească tot Shorby-ul şi să 
scoată în uliţe, de prin ascunzişurile lor, străjile care-l puteau 
prinde din faţă. Aşa că dibuind o poartă într-un colţ, se vâri 
degrabă în firida ei şi lăsă toată haita aceea ciudată să treacă 
pe dinainte-i, răcnind şi dând din mâini, aprinşi la faţă de atâta 
goană şi albi de cât dăduseră în nas prin zăpadă. 

Trecu de ajuns până ce iureşul acesta, pe care portul îl 
pornise prin oraş, să se mântuie şi până să se lase din nou 
pacea. Multă vreme mateloţii ce rătăciseră drumul se mai auziră 
gonind şi zbierând pe uliţe, pretutindeni şi în toate mahalalele 
târgului. Se încăierau uneori între ei, alteori cu străjile; scoaseră 
cuţitele, izbiră şi fură izbiţi şi nu puţine trupuri fără viaţă 
rămaseră în urmă pe zăpadă. 

Când, după mai bine de un ceas, cel din urmă matelot se 
înapoie mormăind în port, la crâşma lui, zău dacă ştia pe cine 
anume hăituise, oricum, însă, sigur e că acum uitase de tot. A 
doua zi dimineaţa umblară tot felul de istorii ciudate, şi nu mult 
după aceea basmul cu dracul care venise peste noapte îl 
credeau toţi băieţii din Shorby. 

Dar chiar când cel din urmă matelot se înapoie la ai lui, Dick 
tot nu ieşi din temniţa cea rece a firidei. 


O vreme mai umblară de colo-colo străjile; şi ştafete dădură 
ocol pieţei, anume ca să împărtăşească ce se petrecuse cine 
ştie cărui lord ce fusese trezit în chipul acesta neobişnuit. 

Noaptea era pe sfârşite, când Dick se încumetă să iasă din 
ascunzătoarea lui şi ajunse nevătămat, dar cu oasele îngheţate 
şi degerat, în poarta „Caprei şi cimpoaielor”. Aşa cum cerea 
legea, nici foc, nici vreo lumină nu ardeau; el însă îşi dibui 
drumul spre un colţ al camerei de oaspeţi, îngheţate, dădu de 
un capăt al păturii, şi-o înfăşură peste umeri şi, târându-se lângă 
omul care dormea mai aproape, adormi curând. 


CARTEA A CINCEA 
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A doua zi în zori, până nu se ivi prima geană de lumină, Dick 
se sculă, îşi schimbă veşmintele, se înarmă din nou ca gentilom 
şi o porni spre vizuina lui Lawless, din pădure. Acolo, dacă ne 
amintim, lăsase el răvaşele lordului Foxham, şi ca să le poată 
lua şi să mai vină înapoi la timp pentru întâlnirea cu tânărul 
duce de Gloucester, trebuia să o pornească devreme şi să 
meargă voiniceşte. 

Gerul era mai aprig ca nicicând; vântul amuţise şi aerul 
îngheţat înţepa nările. Luna pierise, dar stelele, multe la număr, 
tot mai străluceau, iar zăpada sclipea limpede şi voioasă. De 
felinar n-avea nevoie; şi nici văzduhul potolit, dar care făcea să 
răsune zgomotul cel mai neînsemnat, nu-l prea îmbia la zăbavă. 

Dick străbătuse mai tot câmpul dintre Shorby şi pădure şi 
ajunsese la poalele dealului - câteva sute de iarzi mai sus de 
troita Sfintei Fecioare - când în liniştea dimineţii sure, o trâmbiţă 
răsună atât de ascuţit, de limpede şi de pătrunzător, cum nu 
mai auzise de când era. O auzi o dată, apoi, după o clipă, iar; pe 
urmă mai auzi zăngănit de arme. 

La acestea, Shelton ciuli urechile şi, trăgând spada, se năpusti 
pe deal în sus. 

Curând ajunse în dreptul troiţei şi chiar în drumul ce trecea 
prin dreptul ei văzu o încăierare cum nu mai pomenise de când 
era. Şapte-opt oameni se năpustiseră împotriva unuia singur, 
care le ţinea piept. Dar atât de sprinten şi de îndemânatic era 
acesta şi cu atâta desperare se repezea în potrivnicii lui şi îi 
risipea, şi atât de sigur se ţinea pe gheţuş, că până să se 
amestece Dick, pe unul îl ucisese, pe altul îl rănise şi pe ceilalţi îi 
ţinea la respect. 

Totuşi, numai printr-o minune se mai putea apăra şi în orice 
clipă, dintr-o nebăgare de seamă sau de i-ar fi alunecat piciorul, 
ori mâna să fi greşit - viaţa lui ar fi fost pecetluită. 

— Ţine-te, bine, domnule! Vin îndată! strigă Richard. Şi uitând 
că e singur şi nu prea se potriveşte strigătul lui: „Luaţi-i la ochi! 
Luaţi-i la ochi!” - aşa strigă şi se năpusti din spate asupra 
năvălitorilor. 

Aceştia erau şi ei bărbaţi, nu glumă, căci în loc să dea înapoi 
la iureşul acesta neaşteptat, se întoarseră şi se prăvăliră, cu o 


furie de necrezut, asupra lui Dick. Patru săbii împotriva uneia 
fulgerară în jurul lui la lumina stelelor; scânteile zburau 
mânioase; unul din potrivnici căzu - în învălmăşeala luptei nici 
nu băgă de seamă pricina; apoi fu izbit în creştet şi cu toate că 
chivără de oţel de sub cuşmă îl apăra, izbitura îl făcu să se lase 
într-un genunchi, iar creierul începu să-i vâjâie ca un zmeu în 
vânt. 

In vremea aceasta, omul în ajutorul căruia sărise, în loc să i se 
alăture, de îndată ce Dick se amestecase făcu un salt înapoi, 
suflând din nou în trâmbiţă, mai grăbit şi mai tare - în trâmbiţa 
aceea cu glas străpungător, care dăduse prima dată alarma. Dar 
în clipa următoare duşmanii se şi năpustiseră împotrivă-i, iar el 
se repezea şi se da înapoi, sărea, împungea şi se lăsa în 
genunchi, folosindu-se ba de sabie, ba de jungher, izbind şi cu 
mâinile, şi cu picioarele, fără să-i scadă curajul, nici aprinderea 
şi nici iuţeala. 

Dar chemarea aceasta pătrunzătoare fu auzită în cel din 
urmă. Desluşi oameni năpustindu-se prin zăpada ce le înăbuşea 
paşii şi, spre norocul lui Dick, căruia vârfurile săbiilor începuseră 
să-i scânteie în dreptul gâtlejului, din pădure se revărsă prin 
două părţi un şuvoi de oşteni călări şi înzăuaţi, cu viziera lăsată, 
cu lancea în cumpănire sau cu săbiile trase şi ridicate, fiecare 
ducând la spate câte un călător - ca să spunem aşa - adică un 
arcaş sau un paj, care săriră pe rând din crupă, dublând pe dată 
şirul acela de oameni. 

Văzându-se împresuraţi şi întrecuţi la număr, cei ce porniseră 
primii iureşul aruncară armele fără o vorbă. 

— la să-mi puneţi mâna pe ăştia! vorbi omul cu trâmbiţa; şi 
după ce porunca îi fu împlinită, se apropie de Dick şi îl privi în 
faţă. 

Dick, cercetându-l şi el la rându-i, se miră că omul acela atât 
de puternic, îndemânatic şi aprig era un flăcău deloc mai 
vârstnic ca el, puţin strâmb, cu un umăr mai sus şi chipul palid, 
chinuit şi slut&. Privirile, în schimb, îi erau limpezi şi cutezătoare. 

— Domnule - grăi flăcăul - mi-ai picat tocmai bine într-ajutor, 
chiar la vreme. 

— My lord - răspunse Dick, căruia ceva îi spunea că se află în 
faţa unui om de vază - sunteţi un spadasin atât de neîntrecut, 


8 La această dată Richard cel Cocoşat trebuie să fi fost cu mult mai tânăr. 
(n.a.) 


încât socot că şi singur aţi fi scos-o la capăt cu ei. Oricum, eu 
unul am avut noroc că oamenii domniei-voastre n-au mai 
întârziat. 

— De unde ştiai cine sunt? întrebă necunoscutul. 

— Nici acum, my lord - răspunse Dick - nu ştiu cu cine 
vorbesc. 

— Aşa? întrebă celălalt. Şi cu toate astea, te-ai aruncat cu 
ochii închişi în lupta aceasta fără sorţi de izbândă. 

— Am văzut un om care se bătea vitejeşte cu mai mulţi - 
răspunse Dick - şi aş fi socotit că mi-am pierdut cinstea dacă 
nu-i săream într-ajutor. 

Un rânjet ciudat flutură pe buzele tânărului nobil când îi 
răspunse: 

— Astea sunt vorbe foarte îndrăzneţe. Dar altceva de mai 
mare însemnătate: eşti cu Lancaster sau cu York? 

— My lord, n-am nimic de ascuns; sunt din toată inima cu York 
- răspunse Dick. 

— Pe sfânta lege! răspunse celălalt; ai noroc. 

Şi zicând acestea, se întoarse spre unul din soţii lui. 

— Ei, să văd cum le faceţi seama - urmă el cu acelaşi rânjet şi 
glas crud - să văd cum le faceţi seama preacinstiţilor ăştia. la să 
mi-i trageţi în sus! 

Numai cinci oameni dintre cei ce se năpustiseră împotrivă-i 
mai trăiau. Arcaşii îi apucară de braţe şi îi duseră degrabă în 
marginea pădurii, unde îi aşezară pe fiecare sub câte un copac 
pe măsură; potriviră ştreangul; apoi un arcaş, apucându-l de un 
capăt, se caţără iute deasupra şi într-un minut, fără să scoată o 
vorbă nici unii nici alţii, cinci oameni se legănau cu laţul de gât. 

— Şi acum - strigă căpetenia cea schiloadă - înapoi la locurile 
voastre şi când am să vă chem iar, să veniţi mai repede într- 
ajutor! 

— My lord - grăi unul din oameni - rogu-vă, nu rămâneţi pe 
aici singur! Opriţi măcar o mână de lăncieri cu domnia-voastră! 

— Prietene - îi răspunse ducele - mi-am luat seama să te cert 
că ai fost atât de domol, aşa că nu mi te mai pune în cale. Oi fi 
eu cocoşat, dar încredere în mine şi în braţul meu tot am. Când 
a sunat trâmbiţa, prea ai fost leneş; iar acum, cu sfaturile, prea 
mult zor îi dai! Aşa-i de când lumea: la plăcinte înainte şi la 
război înapoi. Altminteri să mi te porţi! 


Şi cu un semn poruncitor de la stăpân la slugă le făcu semn 
să plece. 

Pedestraşii se săltară din nou în şa, dinapoia oştenilor, şi 
toată ceata o porni agale şi, desfăcându-se în vreo douăzeci de 
pâlcuri, pieri la adăpostul copacilor. 

In vremea aceasta începu să se crape de ziuă şi stelele să 
pălească. Primele clipiri sure ale zorilor luminară chipurile celor 
doi tineri, care se întoarseră iar faţă în faţă. 

— Ei - făcu ducele - ai văzut cum arată răzbunarea mea, care 
asemenea tăişului meu e şi ascuţită şi gata în orice clipă. Dar 
pentru nimic în lume n-aş vrea să mă socoti nerecunoscător. Tu, 
care ai venit cu o spadă bună şi cu îndrăzneală şi mai şi, doar 
dacă sluţenia mea nu te alungă, hai la pieptul meu! 

Şi zicând acestea, tânăra căpetenie desfăcu braţele să-l 
cuprindă pe Dick. 

In fundul inimii, Shelton se înspăimântase de-a binelea şi îi 
era cam silă de omul pe care îl scăpase. Dar chemarea fusese în 
aşa fel rostită, încât nu s-ar fi arătat doar necuviincios să refuze 
sau să şovăie, ci de-a dreptul crud; şi se grăbi să-i dea ascultare. 

— Acum, my lord - vorbi el după ce se desprinse am ghicit 
bine? Sunteţi ducele de Gloucester? 

— Sunt Richard de Gloucester - îi răspunse celălalt. Dar tu... 
ţie cum îţi zice? 

Dick îi spuse numele şi îi arătă inelul lordului Foxham, pe care 
ducele îl recunoscu pe dată. 

— Ai venit prea curând - spuse el - dar de ce m-aş plânge? Ai 
făcut ca şi mine, care stau la pândă aici cu două ceasuri înaintea 
dimineţii. Dar eu am ieşit prima oară cu oştenii mei şi acum ori 
ajung în slăvi, ori îmi fac numele de ocară. Acolo s-au cuibărit 
duşmanii mei, în frunte cu doi căpitani bătrâni şi iscusiţi: 
Risingham şi Brackley, bine întăriţi, socot, dar fără vreo ieşire de 
o parte şi de alta, prinşi între mare, port şi râu. Eu unul socot că 
mare victorie ne aşteaptă, dacă am putea lovi din senin şi pe 
tăcute. 

— Şi eu tot aşa zic - strigă Dick, aprinzându-se. 

— Ai răvaşul lordului Foxham? îl întrebă ducele. 

lar Dick, după ce-i spuse cum se făcea că deocamdată nu-l 
avea la el, se prinse să-i spună tot, aşa cât ştia, fără să 
greşească o iotă. 


— Eu unul, my lord - întregi el - dacă aş avea oameni destui, 
m-aş năpusti chiar acum. Căci, vedeţi domnia-voastră, când se 
luminează, străjile de noapte sunt ridicate, iar peste zi nu ţin nici 
străji şi nici paznici, doar cât bat mahalalele cu călăraşii. Acum, 
când străjile de noapte au lăsat armele, iar ceilalţi îşi beau 
ceaiul de dimineaţă, acum e vremea să ne năpustim în ei. 

— Câţi zici că sunt? întrebă Gloucester. 

— Aproape două mii - răspunse Dick. 

— Am şapte sute în pădure, în spatele nostru; alţi şapte sute 
vin în urmă dinspre Kettley şi trebuie să pice dintr-o clipă în alta; 
după ei, mai departe, sunt alţi patru sute; iar lordul Foxham are 
şi el cinci sute la o jumătate de zi de aici, în Holywood. Să-i 
aşteptăm să vină, sau s-o pornim? 

— My lord - spuse Dick - când i-aţi spânzurat pe ăştia cinci 
tâlhari, vai de ei! aţi şi hotărât ce cale să luaţi. Aşa netrebnici 
cum erau, în vremurile acestea păcătoase tot lipsă vor fi şi se 
vor porni să-i caute şi se va da de veste. De aceea, my lord, 
dacă vrei să-i iei pe nepusă-masă, aşa mă taie pe mine capul, 
nu mai ai niciun ceas de zăbovit. 

— Şi eu tot aşa zic - răspunse Cocoşatul. Bine, până într-un 
ceas ai să fii în focul luptei, câştigându-ţi laurii. O ştafetă iute de 
picior către Holywood, cu inelul lordului Foxham; alta pe drum, 
să le dea bici codaşilor! Da, Shelton, pe sfânta cruce, aşa am să 
fac! 

Şi cu acestea duse din nou trâmbiţa la buze şi suflă. De data 
asta nu aşteptă mult. Într-o clipită, locul din jurul troiţei se 
umplu de călăraşi şi pedestrime. Richard de Gloucester se urcă 
pe trepte şi trimise ştafetă după ştafetă ca să strângă mai 
degrabă cei şapte sute de oameni ce stăteau pitiţi în pădure, 
aproape; şi până n-apucă să treacă un sfert de ceas, odată 
poruncile împărţite, se puse chiar el în fruntea lor şi o porni la 
vale spre Shorby. Planul lui era simplu. Avea să pună mâna pe o 
pătrime de târg, de pe mâna dreaptă a drumului, şi să se 
întărească acolo, în ulițele strâmte, până aveau să-i sosească 
întăririle. 

Dacă lordul Risingham căta să dea înapoi, Richard i se va lua 
pe urme şi-l va prinde între două focuri; sau dacă-i convenea 
mai degrabă să rămână în oraş, ar fi rămas prins într-o capcană, 
unde l-ar fi copleşit treptat numărul celorlalţi. 


O singură primejdie era doar, dar una mare şi care îi putea 
ajunge în orice clipă: cei şapte sute ai lui Gloucester să fie daţi 
peste cap şi măcelăriți la prima ciocnire; ca să împiedice 
aceasta, trebuia neapărat să-şi ia duşmanii cât mai pe 
nepregătite. 

Şi aşa, pedestraşii fură din nou săltaţi în crupa cailor, iar lui 
Dick i se făcu cinstea să încalece chiar dinapoia lui Gloucester. 
Oastea, cât mai găsiră adăpost, se urni încet, iar când ajunse la 
capătul pădurii ce se întindea de-a lungul drumului, se opri să 
mai răsufle şi să iscodească locurile. 

Soarele era acum sus, strălucind îngheţat din mijlocul unui 
nimb galben şi chiar pe fundalul acesta luminos, Shorby - o 
câmpie de acoperişuri ninse şi frontoane stacojii - îşi răsucea 
spre cer coloanele de fum din zorii zilei. 

Gloucester se întoarse spre Dick. 

— Aici, în locurile astea prăpădite - spuse el - unde oamenii 
îşi gătesc gustarea, ai să te faci tu vestit, iar eu am să începo 
viaţă de mare cinste şi slavă; sau vom pieri, zic, amândoi, 
neştiuţi de nimeni. Doi Richard suntem. Ei bine, Richard Shelton, 
are să audă lumea de amândoi! Şi oricât de tare vor răsuna 
loviturile de paloş pe chivărele duşmanilor, şi mai şi va răsuna 
numele nostru în urechile oamenilor. 

Dick încremeni când văzu cât de însetat era omul acesta după 
glorie şi cu câtă nestăpânire îi dădea glas; dar el răspunse 
cuminte şi potolit că, în ceea ce îl priveşte, făgăduia să-şi 
împlinească datoria şi nu se îndoia de izbândă dacă toţi se vor 
purta la fel. 

Intre timp, caii se odihniseră, iar căpetenia cu sabia scoasă 
dădu semnalul. Caii, cu câte doi călăreţi, o porniră în galop 
peste câmpul acoperit cu zăpadă ce-i mai despărţea de Shorby. 
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Bucata pe care o aveau de străbătut abia dacă ţinea vreun 
sfert de milă. Dar nici nu ieşiseră bine de sub pavăza pădurii, că 
şi văzură oamenii luând-o la sănătoasa şi răspândindu-se peste 
câmp şi zbierând. Aproape în aceeaşi clipă se ridică zarvă mare 
şi crescu într-una, din ce în ce mai tare, în tot târgul; şi n- 
apucară să facă jumătate din drum până la cea mai apropiată 
casă, că şi începură să bată clopotele, departe, în turla bisericii. 

Tânărul duce scrâşnea din dinţi. Se temea ca nu cumva, din 
pricină că prea din vreme prinsese duşmanul de veste, să nu-l 
găsească gata de luptă; ştia el că dacă nu izbutea să pună 
piciorul în oraş, n-ar fi trecut mult şi mica lui oştire ar fi fost 
înfrântă şi căsăpită în câmp deschis. 

Dar în oraş oştile Lancaster-ilor nu stăteau cine ştie ce bine. 
Era aşa cum spusese Dick. Străjile de noapte abia lăsaseră 
armele; ceilalţi se foiau prin tabără, fără straie de oşteni şi nici 
gata de luptă; şi în tot Shorby-ul nu erau poate nici cincizeci de 
oameni pregătiţi şi nici cincizeci de cai înşeuaţi. 

Dangătul clopotelor şi strigătele  înspăimântătoare ale 
oamenilor, care goneau pe străzi ţipând şi bătând pe la uşi, 
ridicară cât ai bate din palme vreo patruzeci din cei cincizeci de 
oşteni înarmaţi, de care am pomenit. Aceştia încălecară degrabă 
şi cum zvonul creştea tot mai ameninţător, o porniră în galop, 
care încotro. 

Şi aşa, când Richard de Gloucester ajunse la primele case din 
Shorby, în capul uliţei fu întâmpinat de o mâna de lăncieri, pe 
care iureşul lui îi mătură cum mătură furtuna frunzele moarte. 

Pătrunseră vreo sută de paşi în târg, când Dick Shelton atinse 
braţul ducelui; acesta, ca răspuns, opri calul, duse trâmbiţa cea 
cu glas străpungător la buze şi după ce sună adunarea, în loc 
să-şi urmeze drumul înainte, o apucă spre dreapta. Dând colţul 
ca un singur om, toată oştirea i se luă pe urme şi, gonind înainte 
pe armăsari, se revărsă prin uliţa cea strâmtă şi lăturalnică. 
Doar vreo douăzeci din coadă se opriră locului de strajă, în capul 
străzii; iar pedestraşii pe care-i aduseră în crupă săriră chiar în 
aceeaşi clipă la pământ şi se apucară unii să-şi încordeze 
arcurile, alţii să intre prin case, de o parte şi de alta a uliţei şi să 
se întărească acolo. 


Când văzură că oştirea schimbă drumul şi că oamenii din 
coadă le ţin piept cu atâta bărbăţie, uluiţi şi speriaţi, cei câţiva 
din tabăra adversă se sfătuiră o clipă, apoi se întoarseră şi se 
îndreptară spre inima oraşului să aducă întăriri. 

Mahalaua pe care, la sfatul lui Dick, Richard de Gloucester 
pusese mâna, era alcătuită din cinci ulicioare mărginite de case 
păcătoase, unde locuia sărăcimea şi care se ridicau pe o măgură 
cu urcuşul lin, ce dădea spre spatele târgului. 

Cum ulițele erau păzite de străji de nădejde, ceilalţi oameni se 
strânseseră la mijloc, unde săgețile nu-i ajungeau, dar de unde 
puteau sări în ajutor, oriunde ar fi fost nevoie. 

Atât de săraci erau oamenii prin meleagurile acestea, că 
niciun gentilom din tabăra Lancaster-ilor şi prea puţini din 
oamenii lor cătaseră gazdă pe aci; iar locuitorii, de parcă ar fi 
fost înţeleşi, îşi părăsiseră casele şi o luaseră la sănătoasa 
urlând pe uliţe sau sărind gardurile grădinilor. 

La mijloc, unde se tăiau cele cinci drumuri, o crâşmă cam 
deocheată îşi itea semnul, o tablă de şah; şi aici îşi aşeză ducele 
de Gloucester tabăra lui. 

Lui Dick îi dădu în grijă să păzească una din cele cinci uliţe. 

— Du-te - făcu el - câştigă-ţi laurii şi adu-mi gloria; un Richard 
pentru un altul! Şi ţine minte, de mi-o fi dat să urc, pe aceeaşi 
scară ai să urci şi tu. Du-te! adăugă el, strângându-i mâna. 

Dar abia apucase Dick să iasă, că ducele se şi întoarse spre 
un arcaş mic de stat şi trenţăros de lângă el: 

— Du-te, Dutton, şi cât mai degrabă! adăugă el. Ţine-te de 
băiatul ăsta! Dacă e credincios, răspunzi cu capul de viaţa lui! 
Vai de tine dacă te întorci singur! Dacă însă ne vinde, sau te 
îndoieşti vreo clipă de el, înjunghie-l pe la spate! 

În vremea aceasta, Dick se grăbea să-şi ia locul în primire. 
Strada pe care trebuia s-o apere era tare strâmtă şi casele se 
înşirau înghesuite de-a lungul ei, umbrind-o cu acoperişurile lor 
ieşite; dar aşa îngustă şi întunecoasă cum era, acolo avea să se 
dea pesemne bătălia cea mare, pentru că uliţa răspundea în 
piaţa târgului. 

Piaţa mişuna de oameni ce fugeau la voia întâmplării, dar 
cum nu era niciun semn că vreun duşman avea să dea năvală, 
Dick socoti că-i mai rămânea atâta răgaz încât să se gătească 
să le ţină piept. 


Cele două case din capăt erau părăsite şi stăteau cu uşile 
vraişte aşa cum le lăsaseră stăpânii lor în zorul fugii. Dick 
aruncă degrabă mobila afară şi o grămădi ca un meterez în 
capul străzii. Avea o sută de oameni, şi pe aceştia îi strânse mai 
toţi în case, unde erau la adăpost şi puteau trage cu arcul de la 
ferestre. Ceilalţi, pe care îi veghe chiar el, înălţară întăritura. 

In vremea asta, zarva aceea cumplită şi neorânduiala se 
întinsese în tot târgul; şi fie din pricina dangătului zorit al 
clopotelor, sau a chemărilor de trompetă, fie din pricina grabei 
cu care goneau călăraşii sau a strigătelor căpeteniilor şi a 
ţipetelor pe care le scoteau femeile - larma era de-a dreptul 
asurzitoare. Curând însă, tămbălăul acesta începu să scadă cu 
încetul şi după puţin, şiruri de călăreţi înzăuaţi şi companii de 
arcaşi se adunară în piaţă, alcătuind o linie de bătaie. 

Mulţi erau înveşmântaţi în purpuriu şi vânăt, iar pe cavalerul 
din şa, care le poruncea cum să se aşeze, Dick îl recunoscu: era 
sir Daniel Brackley. 

Apoi urmă un răgaz mai lung, după care patru goarne 
răsunară cam în acelaşi timp din patru colţuri ale târgului. Din 
piaţă, a cincea răspunse chemării, şi în aceeaşi clipă, rândurile 
se uniră şi un nor de săgeți răpăi în jurul meterezului, izbindu-se 
cu zgomot de zidurile celor două case din părţi. 

La un singur semnal, iureşul se pornise împotriva tuturor celor 
cinci intrări ale taberei deodată. Gloucester era împresurat din 
toate părţile; iar Dick îşi spuse că tot numai pe cei o sută de 
oameni ai lui trebuia să se bizuie, dacă voia să-şi ţină meterezul. 

Şapte valuri de săgeți urmară pe rând şi când trăgeau 
potrivnicii mai cu foc, Dick simţi că cineva din spate îi atinge 
braţul; era un copil de curte, care îi întindea o scurteică de piele, 
bătută în zale strălucitoare. 

— E de la ducele de Gloucester - vorbi copilul. A văzut că aţi 
plecat fără armură, sir Richard. 

Dick, care simţi cum îi creşte inima că i se vorbeşte astfel, se 
ridică şi, cu ajutorul băiatului, îşi trase veşmântul acela de 
apărare. Dar chiar în aceeaşi clipă, două săgeți zăngăniră în 
zale, neputincioase, pe când a treia lovi pe copil, trântindu-l, 
rănit de moarte, la pământ. 

In vremea aceasta, oastea duşmanului se apropiase toată, 
străbătând piaţa; şi atât de aproape era acum, că Dick dădu 
poruncă să li se răspundă săgeţilor lor. Pe dată, din spatele 


meterezului şi de la ferestrele caselor, un val de săgeți ţâşni, 
ducând moarte cu ele. Dar cei din tabăra Lancaster, ca şi cum n- 
ar fi aşteptat decât un semn, răspunseră cu un urlet şi se 
prăvăliră peste meterez; iar călăraşii, tot în urma lor, se aţinură 
cu vizierele lăsate. 

Apoi se porni o bătălie aprigă, nemiloasă, corp la corp. 
Năvălitorii, ţinând iataganul într-o mână, se căzneau cu cealaltă 
să doboare întăritura. De cealaltă parte, lucrurile stăteau 
altminteri: apărătorii îşi puneau viaţa în primejdie nebuneşte, 
doar-doar şi-or apăra meterezul. Şi aşa, câteva minute bătălia 
se dădu aproape pe tăcute, prieteni şi duşmani căzând 
deopotrivă. Dar, după cum se ştie, întotdeauna e mai uşor să 
nimiceşti; şi când un singur sunet de trompetă îi chemă înapoi 
pe năvălitori de la nebuneasca lor slujbă, mare parte din 
meterez fusese doborât, bucată cu bucată; acum întăritura 
scăzuse la jumătate şi se clătina, mai-mai să se prăbuşească. 

De data asta pedestraşii din piaţă se năpustiră într-un suflet 
din toate părţile. Călăraşii, care se înşiraseră pe două rânduri, se 
întoarseră deodată cu flancurile înainte; şi tot atât de iute ca 
vipera ce se năpusteşte, coloana cea lungă, învelită în oţel, se 
aruncă asupra meterezului căzut în ruine. 

Din cei doi călăreţi ce veneau în frunte, unul se prăbuşi cu cal 
cu tot şi fu călcat sub copite de tovarăşii lui. Al doilea sări peste 
baricadă străpungând un arcaş cu lancea. Dar, aproape în 
aceeaşi clipă, fu tras din şa şi calul lui ucis. 

Pe urmă, tot iureşul acela greu şi avântat se prăvăli înainte, 
risipindu-i pe apărători. Oştenii, care săreau peste tovarăşii lor 
căzuţi şi se lăsau purtaţi înainte de furia năvalei, ţâşniră prin 
rândurile fărâmate ale lui Dick şi se revărsară cu zgomot de 
tunet pe uliţa din spate, ca un râu ce încalecă digul risipit şi se 
scurge peste creasta lui. _ 

Dar lupta nu se încheiase încă. In cleştele cel strâns al intrării, 
Dick şi câţiva oameni care scăpaseră cu viaţă mânuiau securile 
ca nişte tăietori de lemne şi de-a curmezişul uliţei se ridicase alt 
meterez mai înalt şi mai de nădejde alcătuit din trupurile celor 
căzuţi şi din cai cu măruntaiele afară, ce se zbăteau în chinurile 
morţii. 

Buimăciţi de această nouă piedică, călăreţii, atât câţi mai 
rămăseseră, dădură înapoi; şi cum la vederea acestui lucru 


norul de săgeți de la ferestre se înteţi, retragerea lor începu să 
semene a fugă. 

Aproape în aceeaşi clipă, cei care trecuseră peste meterez şi 
se năpusteau pe uliţe înainte fură întâmpinați în dreptul uşii 
cârciumei de cocoşatul cel năprasnic şi de tot restul yorkiştilor. 
Aşa că începură să dea înapoi, risipindu-se în neorânduială şi 
cuprinşi de o spaimă nespusă. 

Dick şi oamenii lui se întoarseră asupră-le şi alţi oşteni se 
năpustiră din casă; o vijelie năprasnică de săgeți îi întâmpină pe 
fugari din faţă, pe când Gloucester începu să le secere spatele, 
şi până într-un minut, picior de Lancaster nu mai era pe uliţă. 

Abia atunci ridică Dick spada lui fumegândă şi dădu semnalul 
chiotelor. 

În vremea aceasta, Gloucester descălecă şi se apropie să 
cerceteze locul unde se întărise Dick. La chip era alb ca varul; 
dar ochii-i străluceau în cap ca nişte ciudate nestemate, iar 
glasul, când vorbea, suna răguşit şi spart din pricina aprinderii 
bătăliei şi izbânzii. Privi la baricadă, de care nici duşmani, nici 
prieteni nu se puteau apropia fără băgare de seamă, atât de 
crunt se zbăteau caii în ghearele morţii, şi la vederea căsăpirii 
acesteia atât de mari, zâmbi celui de lângă el. 

— Ucideţi caii - vorbi el - altminteri pierdeţi timp. Richard 
Shelton - adăugă el - mi-a plăcut cum te-ai purtat. 
Îngenunchează! 

Oamenii lui Lancaster începuseră în vremea aceasta să tragă, 
şi săgețile cădeau grindină la gura străzii; dar ducele, fără să-i 
pese de fel, anume trase spada şi pe loc îl învesti cavaler. 

— Şi acum, sir Richard - urmă el - dacă-l vezi pe lordul 
Risingham, dă-mi îndată de ştire. Un singur om de ti-ar rămâne 
şi tot să-l trimiţi să mă vestească. Mai degrabă să pierd 
meterezul acesta decât să pierd prilejul să-l lovesc. Căci, ţineţi 
minte cu toţii - adăugă el, ridicând glasul - dacă lordul 
Risingham piere de altă mână, voi socoti izbânda aceasta 
înfrângere. 

— My lord - făcu unul din soţii lui - n-a ostenit măria ta să-şi 
tot pună viaţa în primejdie fără rost? La ce suntem noi aici? 

— Catesby - răspunse ducele - aici se dă bătălie, nu aiurea. 
Celelalte nu-s decât iureşuri menite să-i înşele. Aici trebuie să 
învingem. Cât despre primejdie, să fi fost şi tu un ghebos slut şi 
să te fi batjocorit copiii pe ulite, mai puţin ţi-ar fi păsat de trupul 


tău, în schimb un ceas de glorie ar fi prețuit cât toată viaţă. Ei, şi 
acu’, dacă binevoiţi, s-o pornim iar şi să cercetăm celelalte 
străzi. Sir Richard, aici de faţă, care mi-e tiz, are să ţină intrarea 
aceasta unde sângele cel cald ajunge până la glezne. In el ne 
putem încrede. Dar bagă de seamă, sir Richard, treaba nu s-a 
încheiat încă. Greul abia ne aşteaptă. Fii! treaz! 

Se apropie de Shelton, privindu-l de-a dreptul în ochi; şi 
prinzându-i mâna într-ale sale, i-o strânse cu atâta putere, că 
mai-mai să-i plesnească tânărului o vână. Dick se dădu înapoi 
sub privirile ducelui. Neliniştea ciudată, curajul şi cruzimea pe 
care le citi în ele îl umpleau de presimţiri negre. Ducele acesta 
nevârstnic, care se avânta în fruntea bătăliei, era cu adevărat 
un viteaz; dar după luptă, în vreme de pace şi în mijlocul 
prietenilor lui de nădejde, se temea Dick, nu cumva mintea 
aceasta să născocească cine ştie ce primejdii de moarte. 


E Capitolul Ill 
BATALIA DIN SHORBY (Sfârşit) 


Dick, rămas din nou în seama lui, începu să privească în jur. 
Valul de săgeți mai scăzuse. Pretutindeni duşmanul da înapoi şi 
mai toată piaţa era goală; zăpada era ici călcată în picioare, de 
se prefăcuse într-un noroi portocaliu, colo stropită de sânge 
închegat şi pretutindeni, risipite, hoituri omeneşti şi cai morţi şi 
de săgeți cu pene în coadă. 

In tabăra lui Dick pieriseră cu toptanul. Gura ulicioarei şi 
sfărâmăturile meterezului erau acoperite de un munte de morţi 
şi de oameni ce-şi dădeau duhul; şi din cei o sută cu care 
pornise lupta nici şaptezeci nu-i mai rămăsese în stare să ţină o 
armă. 

Ceasurile începură să se scurgă. Primele întăriri trebuiau să 
pice dintr-o clipă într-alta, iar cei din tabăra lui Lancaster, slăbiţi 
de iureşul lor deznădăjduit, dar care nu le adusese izbânda, nu 
prea se simțeau în stare să ţină piept altui duşman. 

Pe zidul uneia din casele de pe uliţă era un ceas solar, care, 
sub razele îngheţate ale iernii, arăta 10 dimineaţa. 

Dick se întoarse spre omul de lângă el, un arcaş puţintel la 
trup şi neînsemnat, care îşi lega o rană la braţ. 

— Bine ne-am mai ţinut - spuse Dick; pe legea mea, a doua 
oară nu mai vin ăştia peste noi! 

— Domnule - făcu arcaşul cel mic de stat. Ai luptat zdravăn 
pentru York, dar şi mai zdravăn pentru pielea ta. Nu s-a mai 
pomenit încă un om care să-i câştige favorul ducelui în timp atât 
de scurt. Mare minune însă, c-a dat în seamă un loc ca acesta 
unui om pe care nici nu-l cunoştea. Numai că trebuie să-ţi 
păzeşti capul, sir Richard! Dacă eşti învins, da, un singur pas să 
dai înapoi, securea sau ştreangul îţi va fi răsplata; cât despre 
mine, îţi spun fără înconjur, m-au pus aici să te înjunghii pe la 
spate dacă ţi-e purtarea îndoielnică. 

Dick îl privi uluit. 

— Tu! şi încă pe la spate! 

— Chiar aşa - îi răspunse arcaşul - pentru că tot nu-mi place 
tărăşenia asta, am să-ţi spun cum stau lucrurile. Trebuie să ţii o 
dată cu capul întăritura, sir Richard! Ehe, cocoşatul nostru e 
spadă cutezătoare şi războinic viteaz; dar fie că se aprinde sau e 
cu mintea limpede, el vrea totdeauna să i se împlinească 


poruncile fără greş. Cine calcă alături sau zăboveşte, de moarte 
are parte! 

— Ei, pe toţi sfinţii! strigă Richard. Chiar aşa să fie? Şi dau 
ascultare oamenii unei asemenea căpetenii? 

— Ba încă din toată inima - răspunse celălalt; căci tot aşa 
cum pedepseşte fără greş, e larg la mână când e vorba de 
răsplată. Şi dacă nu e zgârcit nici cu sângele, nici cu sudoarea 
altora, apoi şi sângele lui şi-l risipeşte; şi oricând l-ai căta, în 
fruntea bătăliei e, şi ultimul la culcare. Ehe, are să ajungă 
departe cocoşatul ăsta, Dick de Gloucester! 

Dacă până atunci tânărul cavaler se purtase ca un viteaz şi 
stătuse cu ochii în patru, cu atât mai mult avea să se arate 
acum curajos şi grijuliu să nu-i scape nimic. Incepea să priceapă 
că favorul acela căzut din senin aducea cu el şi primejdii. Și 
întorcându-se cu spatele la arcaş, scrută din nou piaţa. Dar locul 
era pustiu ca şi mai înainte. 

— Nu-mi place liniştea asta! vorbi el. Cu siguranţă că ne coc 
ei ceva. 

Şi ca şi cum i-ar fi răspuns gândurilor sale, arcaşii începură 
din nou să se îndrepte către baricadă, iar săgețile să cadă 
grindină. Cu toate acestea, atacul întârzie. Oamenii, în loc să se 
arunce înainte, părură să aştepte alt semnal. 

Dick privi cu nelinişte în jur, iscodind vreo primejdie ascunsă. 
Şi într-adevăr, din senin, cam pe la jumătatea uliţei, o poartă fu 
dată de perete şi vreme de câteva secunde casa scuipă pe uşi şi 
pe ferestre un şuvoi de arcaşi din tabăra duşmană. Aceştia, cum 
săreau jos, se şi aşezau în şir şi încordau arcurile, după care 
năpustiră asupra oştenilor din coada companiei lui Dick un nor 
de săgeți. 

În acelaşi timp, oştenii care dădeau năvală în piaţă traseră şi 
ei mai al naibii şi începură să se apropie cu îndrăzneală de 
baricadă. 

Dick îşi chemă toţi oamenii de prin case şi după ce-i aşeză cu 
faţa şi spre unii şi spre ceilalţi, începu să-i îndemne cu vorba şi 
cu fapta, răspunzând, cât îi sta în putere, săgeţilor ce se 
repezeau din două părţi împotrivă-le. 

Între timp, una după alta, uşile ce răspundeau în uliţă fură 
date de perete şi oşteni de-ai lui Lancaster se revărsară prin ele, 
mai sărind şi pe ferestre, până ce numărul duşmanilor din spate 
ajunse aproape tot atât de mare ca şi al celor din faţă. Se vedea 


bine că nu putea ţine piept multă vreme; şi ce era mai rău, chiar 
dacă ar fi izbutit, tot nu mai folosea la nimic; armia yorkiştilor 
era la asemenea strâmtoare, că dintr-o clipă într-alta avea să se 
prăbuşească. 

Oamenii din spate erau punctul cel slab; şi către aceştia se 
întoarse Dick, năpustindu-se în fruntea oştenilor lui. Atât de 
năprasnic fu iureşul, că arcaşii duşmani dădură înapoi şovăind, 
iar în cele din urmă, rupând rândurile, începură să se înghesuie 
îndărăt, prin casele din care abia ieşiseră ca să se acopere deo 
glorie atât de trecătoare. 

În vremea aceasta, oamenii din piaţă se aruncaseră asupra 
meterezului rămas fără de apărare, repezindu-li-se din spate; şi 
Dick fu iar nevoit să se întoarcă ca să-i alunge. Şi iar vitejia 
oamenilor lui învinse; măturară strada dintr-un iureş, dar chiar 
pe când făceau aceasta, alţii ieşiră din nou de prin case, luându- 
i pentru a treia oară din spate. 

Yorkiştii începură să se rărească; în câteva rânduri Dick se 
pomenise singur printre duşmani, mânuind spada-i fulgerătoare 
ca să-şi apere viaţa; şi în câteva rânduri simţi că fusese atins. In 
vremea aceasta, bătălia unduia de colo-colo prin uliţe, fără să se 
hotărască învingătorul. 

Deodată, Dick auzi zvonuri de trâmbiţă la marginea târgului. 
Strigătul de luptă al yorkiştilor începu să se rostogolească spre 
slăvi din nenumărate piepturi victorioase. In acelaşi timp, 
potrivnicii lui Dick începură să dea înapoi degrabă, revărsându- 
se din uliţă îndărăt, spre piaţă. Cineva dădu semnal de fugă. 
Trâmbiţe sunau ca turbate, unele adunarea, altele atacul. Se 
vedea bine că duşmanul primise grea lovitură şi că oştile taberei 
Lancaster dădeau - până una-alta - înapoi, în neorânduială, ba 
chiar cuprinse de spaimă. 

Şi atunci, ca într-o piesă de teatru, se desfăşură ultimul act al 
bătăliei de la Shorby. Oamenii din faţa lui Richard se întoarseră 
ca un câine pe care-l fluieră stăpânul, şi o luară la sănătoasa. In 
aceeaşi clipă, un puhoi de călăraşi se revărsă în piaţă, 
năpustindu-se pe urma celor din tabăra Lancaster, care se 
întorceau să lovească cu spada, dar pe care yorkiştii îi doborau 
cu vârful lăncilor. 

În inima învălmăşelii, Dick îl zări pe Cocoşat. Se întrezăreau 
de pe acum vitejia şi îndemânarea aceea vijelioasă în a-şi crea 
drum printre potrivnici, care, mai târziu, pe câmpul de luptă de 


la Bosworth - când era pătat de nelegiuiri - era mai-mai să 
schimbe ele singure sorții zilei şi soarta tronului Engliterei. 
Ferindu-se, izbind, prăvălind, în aşa chip îşi mâna el calul lui cel 
zdravăn şi aşa se apăra şi împrăştia moartea cu dărnicie printre 
duşmanii săi, că ajunsese acum departe de cavalerii lui cei din 
frunte şi îşi cosea drum cu sabia lui însângerată spre locul unde 
lordul Risingham îi strângea pe cei mai viteji. Încă puţin, şi 
ajunseră faţă în faţă: războinicul acela înalt, strălucitor, vestit şi 
băiatul cel strâmb si bolnăvicios. 

Şi totuşi, Shelton nu se îndoi de sfârşit; iar când lupta se 
dezvălui o clipă, contele nu se mai vedea; Cocoşatul, 
năpustindu-şi calul lui cât toate zilele, se repezi unde era 
încăierarea mai mare, izbind cu paloşul lui. 

Si aşa se făcu că mulţumită atât vitejiei cu care Shelton ţinuse 
piept iureşului celui dintâi, păzind intrarea uliţei, cât şi celor 
şapte sute de oameni ce îi veniseră într-ajutor la vreme, flăcăul 
pe care viitorimea avea să-l urască de moarte sub numele de 
Richard al III-lea îşi câştigă prima bătălie însemnată. 


Capitolul IV 
JEFUIREA SHORBY-ULUI 


Picior de duşman nu se mai afla la o aruncătură de piatră; iar 
Dick, care privea cu părere de rău în jur, la rămăşiţele vitezei lui 
companii, începu să socotească preţul victoriei. Acum, că 
primejdia trecuse, se simţea atât de ţeapăn şi de bolnav, atât de 
frânt, de lovit şi de ostenit şi mai ales atât de sleit din pricina 
trudei deznădăjduite şi fără de sfârşit a bătăliei, încât nu se mai 
simţea în stare de nimic. 

Dar ceasul odihnei nu sunase încă. Shorby fusese luat cu 
asalt; şi cu toate că târgul n-avea întărituri şi nimănui nu i-ar fi 
trecut prin gând să se împotrivească, era limpede că acum, 
când lupta se încheiase, oştenii aceştia aspri nu se vor arăta mai 
blânzi şi abia acum avea să vină partea cea mai cruntă a 
războiului. De altfel, el, Richard de Gloucester, nu era căpitanul 
care să-i apere pe oameni de furia oştenilor lui. Şi chiar aşa să fi 
fost, prea puţini sorţi de izbândă ar fi avut. 

Aşa că Dick trebuia să afle unde e Joanna şi s-o apere; cu 
gândul acesta privi în jur la chipurile oamenilor lui. Pe vreo trei 
sau patru, care păreau mai înclinați să-i dea ascultare şi să nu 
se îmbete, îi trase deoparte şi, după ce le făgădui răsplată 
bogată şi o vorbă bună pe lângă duce, trecu în fruntea lor piaţa 
în care picior de călăraş nu se mai afla, şi pătrunse într-o uliţă 
din cealaltă parte a oraşului. 

Dădură la tot pasul peste oameni ce se încăieraseră în plină 
stradă, câte doi sau chiar câte doisprezece; la tot pasul câte o 
casă era împresurată şi cei dinăuntru zvârleau cu scaune şi 
mese în capul năvălitorilor. Zăpada era presărată toată cu arme 
şi leşuri; dar în afara încăierărilor acestora, ulițele erau pustii, iar 
prin case - unele cu uşile de perete, altele închise şi baricadate 
- focul se stinsese de tot. 

Dick dădu ocol pâlcurilor încăierate şi se îndreptă degrabă, în 
fruntea oamenilor lui, spre biserica mănăstirii; dar când dădură 
în uliţa mare, un strigăt de spaimă îi ţâşni din piept. Oştenii 
dăduseră iureş împotriva casei lui sir Daniel. Porţile atârnau în 
ţâţâni numai aşchii şi oamenii se înghesuiau în sus şi în jos, care 
să intre, care să iasă, cătând sau cărând pradă. În vremea 
aceasta, la caturile de sus mai erau unii care ţineau piept 
jefuitorilor; căci chiar în clipa în care Dick ajunse în faţa casei, o 


fereastră fu deschisă pe dinăuntru şi un nenorocit în purpuriu şi 
vânăt, răcnind şi împotrivindu-se, fu îmbrâncit cu sila şi zvârlit în 
stradă. 

Dick simţi cum îl seacă la inimă. Se năpusti înainte ca un 
apucat, croindu-şi drum printre cei din frunte şi urcă într-un 
suflet la camera de la al treilea cat, unde se despărţise ultima 
oară de Joanna. Era o dărăpănătură toată; mobila fusese 
răsturnată, scrinurile desfăcute şi într-un colţ, un capăt al 
scoarţei atârna peste tăciunii din foc, arzând. 

Dick strivi fără să se gândească focul ce se năştea, apoi 
rămase o clipă ca năuc. Sir Daniel, sir Oliver, Joanna, toţi erau 
duşi: fuseseră oare măcelăriți în învălmăşeala aceea sau poate 
fugiseră din Shorby, cine putea şti! 

Îl apucă pe un arcaş ce trecea pe acolo, de scurteică. 

— Prietene - îi spuse el - erai aici când au luat casa? 

— Dă-mi drumul! făcu arcaşul. Lovi-te-ar ciuma! Dă-mi 
drumul, că de nu te plesnesc! 

— Ascultă - răspunse Richard - doar n-oi fi crezând că-s cu 
mâinile legate! Stai locului şi fii om! 

Dar oşteanul, aprins de băutură şi de luptă, îl izbi cu o mână 
peste grumaz, iar cu cealaltă îşi trase haina. La care tânărul 
căpitan, ieşindu-şi din fire, îl apucă în braţe, îl strânse şi-l strivi 
de zalele de pe piept, de parcă ar fi fost un copil, apoi 
împingându-l cât colo şi ţinându-l zdravăn cu mâna, îi ceru să 
vorbească, dacă îi era dragă viaţa. 

— Cruţă-mi viaţa! se înecă arcaşul. Să fi ştiut că eşti aşa 
mânios, mă feream eu să-ţi ies în cale! Aici eram. 

— Pe sir Daniel îl ştii? urmă Dick. 

— Ba bine că nu! îi răspunse omul. 

— Era aici, în casă? 

— Da, domnule, era - răspunse omul - dar tocmai când 
intram noi prin poarta ogrăzii, fugea el pe poarta grădinii. 

— Singur? strigă Dick. 

— Să tot fi avut vreo treizeci de lăncieri cu el - făcu omul. 

— Lăncieri! Prin urmare nicio femeie? întrebă Shelton. 

— Zău dacă am văzut vreuna! Dar nici în casă nu erau, dacă 
asta voiai să ştii. 

— Mulţumesc - îi spuse Dick. Uite un ban pentru osteneala ta. 
Dar scobindu-se prin săculeţ, nu găsi nimic. Intreabă de mine 
mâine - adăugă el - Richard Shel... Sir Richard Shelton - 


îndreptă Dick - şi am să bag de seamă să fii răsplătit cum se 
cuvine. 

Un gând îi fulgeră apoi prin minte. Cobori degrabă în curte, o 
luă la picior prin grădină şi ajunse la poarta cea mare a bisericii. 
Stătea dată de perete; lăcaşul era ticsit de târgoveţi fugari, 
înconjurați de familiile lor şi încărcaţi cu tot avutul mai de preţ, 
iar sus, la altarul cel înalt, preoţi în odăjdii se rugau de îndurarea 
domnului. Chiar în clipa în care intră Dick, corul începu să 
răsune ca un tunet sub tavanul bolţii. 

Trecu în goană printre pâlcurile de fugari până la uşa scării ce 
urca în clopotniţă. Aici, un preot înalt îi tăie calea, oprindu-l. 

— Încotro, fiule? întrebă el încruntat. 

— Sfinţia ta - răspunse Dick - am venit cu o însărcinare ce nu 
suferă zăbavă. Nu mă ţine în loc! Poruncesc aici în numele 
ducelui de Gloucester! 

— In numele ducelui de Gloucester? repetă preotul. Aşa de 
rău a sfârşit bătălia? 

— Bătălia, părinte, s-a sfârşit. Lancaster a fost alungat de tot 
şi lordul Risingham, cerul să-l odihnească! a rămas pe câmpul 
de luptă, iar acum, cu voia domniei-tale, să-mi văd de treabă. 

Şi dându-l la o parte pe preot, pe care părea să-l fi încremenit 
vestea, Dick împinse uşa şi o porni tropăind în sus, pe scări, 
sărind treptele câte patru, fără să se oprească, sau să se 
împiedice, până nu ajunse pe podeţul cel descoperit de sus. 

Din turla bisericii se vedea tot târgul Shorby-ului, ca o hartă, 
şi pe deasupra mai puteai cuprinde şi depărtările, de o parte şi 
de alta, până peste mare şi câmpie. Era pe la amiază, o zi 
nespus de strălucitoare, iar zăpada sclipea de-ţi lua ochii. Dick 
aruncă o privire în jur şi putu măsura urmările bătăliei. 

O larmă nedesluşită, ca un murmur, îi ajungea la urechi de pe 
ulite şi în răstimpuri zăngănit de oţel ce se ciocneşte. Niciun vas, 
nici măcar o luntre nu mai rămăsese în port; în schimb, marea 
era presărată cu pânze şi bărci cu vâsle încărcate de fugari. Pe 
țărm, aşijderea; peste câmpiile înzăpezite se risipiseră pâlcuri 
de oameni călări, unii croindu-şi drum spre marginea pădurii, 
alţii, ce fără îndoială ţineau cu yorkiştii, punându-li-se cu 
îndrăzneală în cale şi împingându-i înapoi spre oraş. Şi peste tot 
zăceau cai şi oameni fără număr, ce se desenau limpede pe 
zăpadă. 


Şi ca tabloul să fie întreg, pedestraşii, care nu mai găsiseră 
loc pe corăbii, trăgeau cu arcul spre port din spatele crâşmelor 
de pe țărm. Mai erau prin mahalaua aceea şi vreo două case 
cărora li se dăduse foc, iar fumul se înălța sus de tot sub razele 
îngheţate ale soarelui şi bufnea spre mare în valuri groase. 

Chiar în marginea pădurii, cam în dreptul Holywood-ului, alt 
pâlc de fugari călări îi atrase privirile flăcăului, ce căta din turlă. 
Erau mulţi la număr; în nicio parte nu se mai aflau atâţi oşteni 
de-ai taberei lui Lancaster laolaltă, aşa că lăsaseră o brazdă lată 
prin zăpadă, iar Dick izbuti să le ia urma pas cu pas, până în 
locul pe unde ieşiseră din oraş. 

Pe când flăcăul îi pândea astfel, pâlcul ajunse fără vreo 
împotrivire în marginea pădurii desfrunzite şi cum schimbă puţin 
drumul, razele soarelui sclipiră o clipă pe şirurile de oşteni ce se 
desprindeau de pe copacii întunecaţi. 

— Purpuriu şi vânăt! strigă Dick. Aş putea să jur purpuriu şi 
vânăt! 

In clipa următoare cobora scara. 

Acum trebuia să-l caute pe ducele de Gloucester, singurul om 
în toată învălmăşeala aceea de oşteni, care-i putea da oameni 
de ajuns. Lupta în inima târgului era pe sfârşite; şi cum Dick 
alerga de colo-colo după căpitanul lui, văzu străzile ticsite de 
oşteni care rătăceau - unii mai încărcaţi de pradă decât puteau 
duce, alţii zbierând de beţi ce erau. 

Şi când îi întrebă, niciunul nu ştiu să-i spună pe unde se afla 
ducele. In cele din urmă, doar norocul îl ajută să-l afle, cocoţat 
în şa şi îndrumându-şi oştenii să-i scoată pe arcaşi din port. 

— Sir Richard Shelton, bine că ai venit! vorbi el. lţi sunt dator 
un lucru care în ochii mei nu preţuieşte prea mult, viaţa; şi altul, 
pentru care n-am să mă pot plăti nicicând, izbânda. Catesby, 
dacă aş avea zece căpitani ca sir Richard, m-aş duce într-un 
suflet la Londra. Ei, şi acum, domnule, cere-ţi răsplata. 

— Cum vă e voia, my lord - spuse Dick - cum vă e voia şi din 
tot sufletul. E unul care a scăpat şi pe care îl urăsc, iar acesta a 
dus cu el o fiinţă căruia îi sunt dator dragoste şi slujbă. Dă-mi, 
aşadar, cincizeci de lăncieri ca să mă iau după el; cât despre 
datoria pe care măria-ta binevoieşte să şi-o ia asupră-şi, iertat 
să fie astfel! 

— Cum îi zice? întrebă ducele. 

— Sir Daniel Brackley - răspunse Richard. 


— După el, vânzătorul! strigă Gkucester. Asta nu-i răsplată, sir 
Richard, asta e slujbă şi dacă-mi aduci capul lui, am să-ţi rămân 
dator iar. Catesby, dă-i lăncierii; şi în vremea aceasta, domnule, 
gândeşte-te ce cinste, bine sau voie să-ţi împlinesc. 

Chiar în clipa aceea, yorkiştii care dăduseră iureş în port luară 
una din crâşme şi acum se năpusteau înăuntru din trei părţi, 
scoţându-i sau luându-i prinşi pe apărători. Dick Cocoşatul fu 
tare bucuros să laude fapta aceea şi îmboldind calul mai 
aproape, ceru să-i vadă pe prinşi. 

Erau printre ei vreo patru-cinci - doi de-ai lordului Shorby şi 
unul de-al lui Risingham şi la urmă, dar în ochii lui Dick nu cel 
mai puţin însemnat, un corăbier înalt, cărunt, şi care-şi târa 
picioarele. Era beat pe jumătate şi pe urma lui venea un câine 
scheunând şi săltând. 

Ducele cel tânăr îi cercetă o clipă, încruntat. 

— Bine - făcu el - spânzuraţi-i! 

Şi o apucă într-altă parte, să vadă cum merge lupta. 

— My Lord - spuse Dick - cu voia ta am găsit cum să mă 
răsplăteşti. Dă-mi viaţa şi libertatea matelotului cel bătrân de 
colo. 

Gloucester se întoarse şi-l privi în faţă. 

— Sir Richard - vorbi el - eu unul nu mă bat în săbii de lemn, 
ci cu spade de oţel. Pe cel ce mi-e duşman îl ucid, fără iertare 
sau îngăduinţă. Căci, vezi bine, în regatul acesta al Angliei, care 
e sfâşiat bucăţi-bucăţi, nu e oştean de-al meu să n-aibă un frate 
sau un prieten în tabăra cealaltă. Şi dacă m-aş apuca să mă 
îndur de toţi, mai bine să-mi vâr sabia în teacă. 

— Poate, my lord; şi cu toate acestea, chiar de-ar fi pierd 
bunăvoința voastră, am să vă amintesc făgăduiala - răspunse 
Dick. 

Richard de Gloucester se făcu stacojiu. 

— Bagă bine de seamă - spuse el aspru. Nu-mi place nici 
mila, nici pe cei ce-o împart. Azi ţi-ai aşezat temelia norocului. 
Dacă mă pui în faţă cu vorba mea, pe care m-am prins s-o 
împlinesc, mă dau bătut. Dar jur că aici ţi-a murit şi favorul meu! 

— A mea să fie paguba! spuse Dick. 

— Daţi-i corăbierul! spuse ducele şi, întorcând calul îi întoarse 
şi spatele. ` 

Lui Dick nici rău nu-i părea şi nici bine. Il cunoştea el acum 
îndeaproape pe ducele cel tânăr, ca să pună prea mult preţ pe 


dragostea lui; iar pricina favorului acestuia prea era 
întâmplătoare şi graba cu care crescuse în el prea mare, ca să 
se încreadă. De un singur lucru îi era teamă - ca nu cumva 
căpitanul lui atât de răzbunător să-şi ia cuvântul înapoi şi să nu-i 
mai dea lăncierii. Dar de data aceasta era nedrept cu 
Gloucester, atât în ceea ce privea cinstea lui (câtă era), cât şi, 
mai ales, în hotărârile pe care le lua. O dată ce-l socotise pe 
Dick potrivit să-l urmărească pe sir Daniel, nu era el omul să-şi 
schimbe gândul; şi curând o şi dovedi, pentru că-l strigă pe 
Catesby să-i dea zor, căci îl aştepta cavalerul. 

În vremea aceasta, Dick se întoarse spre corăbierul cel 
bătrân, căruia părea că totuna îi e că l-au iertat, pe cât îi fusese 
când îl osândiseră. 

— Arblaster - spuse Dick - ţi-am pricinuit rău; acum însă, pe 
sfânta cruce, cred că suntem chit. 

Dar bătrânul căpitan se mulţumi să-l privească încruntat, fără 
să rostească un cuvânt. 

— Hai - urmă Dick - o viaţă e o viaţă, bătrâne, şi tot mai mult 
preţuieşte decât corăbiile şi vinul! Zi că m-ai iertat, căci dacă 
viaţa ta nu face doi bani în ochii tăi, pe mine m-a costat norocul. 
Hai, am plătit-o scump, nu fi aşa lipsit de suflet! 

— Dacă aveam corabia - răspunse Arblaster - eram acum 
departe şi în siguranţă pe mare, eu şi omul meu Tom. Tu însă 
mi-ai luat vasul, jupâne, şi m-ai lăsat pe drumuri: cât despre 
omul meu Tom, un nemernic îmbrăcat în dimie l-a doborât cu o 
săgeată. „Dar-ar ciuma!” a zis, şi a amuţit. „Ciuma!” i-a fost 
vorba cea din urmă şi şi-a dat duhul. N-are să mai umble el pe 
mare, Tom, niciodată! 

Dick se simţi cuprins de milă şi părere de rău, numai că acum 
era prea târziu; îi întinse mâna căpitanului, dar Arblaster se făcu 
că n-o vede. 

— Nu - spuse el - las-o-ncolo! M-ai nenorocit şi fie-ţi de ajuns. 

Cuvintele i se opriră în gât lui Richard. Il văzu pe bietul om 
printre lacrimi, aşa prostit de băutură şi necaz, depărtându-se 
cu mersul lui împiedicat, cu capul în piept, peste nămeţi, iar 
câinele, pe care nici nu-l băga în seamă, pe urmele lui; şi pentru 
prima oară începu să priceapă jocul vieţii şi că un lucru odată 
împlinit nu mai poate fi schimbat sau îndreptat de nicio căinţă. 

Acum însă nu era vremea pentru păreri de rău. Catesby 
strânsese călăreţii şi, venind la Dick, descălecă dându-i calul lui. 


— Azi-dimineaţă - spuse el - v-am pizmuit pentru favorul 
vostru; dar prea mult n-a ţinut; şi acum, sir Richard, vă dăruiesc 
calul acesta din toată inima... ca să plecaţi cu el. 

— O clipă! făcu Dick. Favorul acesta pe ce se bizuia? 

— Pe numele vostru - răspunse Catesby. E eresul în care 
crede cel mai mult. Să mă fi chemat pe mine Richard, mâine aş 
fi fost conte. 

— Mulţumesc, domnule - răspunse Dick - şi cum nu prea am 
sorţi de mărire, am să-mi iau şi rămas bun. N-am să spun că nu- 
mi place să mă închipui pe calea norocului; dar nici n-am să 
spun că sunt prea mâhnit că s-a sfârşit. Puterea şi bogăţia sunt 
lucruri mari, ce e drept; dar, ascultă-mă ce-ţi spun eu, ducele 
ăla al vostru de colo îţi cam îngheaţă sângele în vine. 

Catesby râse. 

— Ehe - făcu el - cine se însoţeşte cu Dick Cocoşatul, în multe 
buclucuri se vâră, zău aşa! Domnul să ne păzească de rău! 
Noroc! 

La care Dick se puse în fruntea oamenilor lui şi, dându-le 
poruncă, porni. 

O apucă prin târg, tăindu-l pe urmele - socotea el - lui sir 
Daniel şi iscodind în jur, după vreun semn, să vadă dacă nu 
greşea. 

Străzile erau presărate de morţi şi de răniţi, a căror soartă, în 
gerul acela, te făcea să le plângi de milă. Cete de oşteni 
învingători cutreierau casele, prădând şi înjunghiind, iar când o 
pornea din loc cântau. 

Şi pe când călăreau înainte, lui Dick i-ajunse la urechi zvon de 
nelegiuiri şi silnicii; ba câte un baros care izbea în vreo uşă 
baricadată, ba ţipetele deznădăjduite ale câte unei femei. 

Cugetul lui Dick începuse să se trezească. Abia adineauri 
văzuse ce urmări avusese purtarea lui. Şi gândul nenorocirilor 
ce se abăteau acum peste Shorby îl umplea de deznădejde. 

În cele din urmă ieşi din oraş şi acolo văzu, în adevăr, chiar 
înaintea lui, urma aceea lată şi bătută pe care o zărise din turla 
bisericii. Şi o porni mai iute; dar pe când mergea, se uita cu 
băgare de seamă la oamenii şi caii ce zăceau pe margine. Văzu, 
cu inima uşurată, că mulţi purtau culorile lui sir Daniel şi 
chipurile unora care zăceau pe spate le şi cunoscu. 

Pe la jumătatea drumului între târg şi pădure, cei pe care-i 
urmărea fuseseră asaltaţi de arcaşi, căci leşurile zăceau 


aproape unul de altul, străpunse de săgeți. Şi Dick desluşi 
printre aceştia trupul unui băieţandru al cărui chip i se părea 
tare cunoscut. 

Opri ceata, descălecă şi săltă capul băiatului. Şi cum făcu aşa, 
cuşma acestuia căzu şi un val de păr negru şi lung se revărsă. In 
acelaşi timp deschise şi ochii. 

— Ah, spaima leilor! făcu un glas slab. E înainte. Fugi... fugi 
repede! 

Apoi sărmana fată căzu din nou în nesimţire. 

Unul din oamenii lui Dick aduse o ploscă cu băutură 
întăritoare, iar Dick o trezi din nou în simţiri. Apoi o luă pe 
prietena Joannei în şa şi o porniră iar spre pădure. 

— De ce mă iei cu tine? întrebă fata. Ai să întârzii. 

— Ba nu - răspunse Dick. Shorby e înecat în sânge şi mişună 
de oameni beţi. Aici eşti în siguranţă; de ajuns! 

— Nu vreau să rămân datornică nici unuia din tabăra voastră 
- strigă ea - lasă-mă jos! 

— Doamnă, nu ştii ce vorbeşti! răspunse Dick. Eşti rănită. 

— Ba nu sunt! spuse ea. Calul meu a fost ucis. 

— Totuna-i - răspunse Richard. Aici eşti în inima câmpiei, 
printre nămeţi şi împresurată de duşmani. Vrei nu vrei, tot te iau 
cu mine. Mă bucur că mi-a ieşit prilejul în cale; căci astfel mă voi 
plăti de o parte din datorie. 

Un răstimp fata tăcu. Pe urmă, ca din senin, întrebă: 

— Şi unchiul meu? 

— Lordul Risingham? întrebă Dick la rându-i. Tare aş fi vrut 
să-ţi pot da veşti bune, dar n-am cum. L-am văzut o dată în 
bătălie, o singură dată. Să nădăjduim că e bine. 


i Capitolul V 
NOAPTEA IN CODRU; ALICIA RISINGHAM 


Era mai mult ca sigur că sir Daniel se îndreptase spre cetăţuia 
lui; dar acum ninsese zdravăn, se însera şi mai trebuia să şi 
ocolească drumurile acelea puţine, tăind-o prin pădure; nu era 
mai puţin sigur că nici vorbă să ajungă acolo înainte de 
revărsatul zorilor. 

Dick avea două căi de ales: ori s-o apuce pe urma cavalerului 
şi, dacă se putea, să se năpustească chiar în noaptea aceea 
asupra taberei lui; ori să-şi croiască alt drum şi să încerce să-i 
taie calea până n-apuca să ajungă la cetăţuie. 

Niciunul din planuri nu era fără primejdii şi Dick, care se 
temea s-o primejduiască pe Joanna iscând o bătălie, ajunsese la 
marginea pădurii, dar tot nu se hotărâse care să-l aleagă. 

Din locul acesta sir Daniel o cotise puţin mai spre stânga, 
pornind-o apoi drept înainte printr-un desiş de arbori înalţi. 
Oamenii lui mai strânseseră rândurile şi zăpada de pe potecă 
purta acum semne şi mai adânci. Brazda pe care o lăsaseră 
mergea înainte pe sub împletitura de crengi dezgolite ale 
stejarilor, dreaptă, îngustă; arborii se plecau peste ea cu 
încheieturile lor noduroase şi cu pădurea lor înaltă de crengi; un 
sunet nu se auzea, nici de om, nici de jivină - nici măcart vreun 
prihor; şi peste întinderea de zăpadă, soarele iernatic aurea prin 
țesătura de umbre. 

— Ce zici - întrebă Dick pe unul din oşteni - o luăm înainte 
sau o tăiem prin Tunstall? 

— Sir Richard - răspunse oşteanul - eu pe urma lor aş merge 
până au să se risipească. 

— Ai dreptate, fără îndoială - făcu Dick - numai că am pornit 
în grabă, aşa cum ne îmboldea treaba, şi pe aici nici case nu-s, 
nici de-ale gurii şi nici vreun adăpost, iar mâine în zori au să ne 
împungă şi frigul, şi foamea. Ei, ce ziceţi, flăcăi? Vă puneţi pielea 
la bătaie de dragul încercării noastre, ori o apucăm spre 
Holywood ca să cinăm din mila sfintei biserici? Cum treaba e 
îndoielnică, nu silesc pe nimeni; dar dacă mă vreţi de căpetenie, 
pe prima s-o alegeţi. 

Oamenii, răspunseră aproape într-un glas că-l vor urma pe sir 
Richard oriunde i-ar fi voia. 

lar Dick, dând pinteni calului, o porni din nou. 


Zăpada fusese călcată zdravăn în picioare pe dâra aceea, 
astfel că urmăritorilor le venea mult mai uşor decât celor 
urmăriţi. Şi în adevăr, goneau înainte în trap uşor - două sute de 
copite călcau pe rând pardoseala mohorâtă a zăpezii, iar 
zăngănitul armelor şi sforăitul cailor purtau zvon de luptă pe sub 
bolta pădurii adormite. 

Trecuse puţin şi urma cea lată a fugarilor ieşi în drumul 
dinspre Holywood; o clipă pieri cu totul; dar Dick văzu cu mirare 
că acolo unde se afunda iar în zăpada nebătută, de cealaltă 
parte, era mai îngustă şi călcată mai uşor. De bună seamă că, 
folosindu-se de drum, sir Daniel începuse să-şi risipească 
oamenii. 

Dick o porni la întâmplare pe brazda ce ducea înainte, căci 
sorții tot aceiaşi erau; iar aceasta, după un ceas de călărit în 
care timp îi purtase chiar spre inima pădurii, se desfăcu deodată 
ca o coajă sfărâmată în alte douăsprezece, ce se răsfirau în 
toate părţile. 

Dick trase căpăstrul, plin de deznădejde. Ziua scurtă de iarnă 
era pe asfinţite. Soarele, ca o portocală stacojie, mohorât, fără 
de raze, plutea jos printre desişurile desfrunzite. Umbrele se 
întindeau peste zăpezi, o milă în jur; gerul făcea să le îngheţe 
buricele degetelor, iar aburul cailor suia ca un nor. 

— Ehe, ne-au tras pe sfoară! recunoscu Dick. Acu' s-o luăm 
spre Holywood, tot e mai aproape decât Tunstall, aşa cred, după 
cum văd că stă soarele. 

O porniră aşadar spre stânga, întorcând spatele discului roşu 
al astrului şi se îndreptară peste câmp, spre mănăstire. Numai 
că de data asta, altminteri stăteau lucrurile; nu mai puteau goni 
pe o potecă bătătorită de duşmani spre o ţintă la care îi ducea 
chiar poteca. Acum erau siliţi să-şi taie drum prin zăpada ce li se 
ridica, în cale, oprindu-se mereu să vadă încotro s-o apuce şi 
zbătându-se prin nămeţi. Soarele se duse curând; lumina 
dinspre apus se topi; şi, peste puţin, se pomeniră rătăcind prin 
beznă, sub stelele îngheţate. 

N-avea să treacă mult şi luna va lumina crestele dealurilor. 
Atunci vor putea s-o pornească din nou. Dar până una-alta, orice 
pas la întâmplare i-ar fi putut depărta de ţintă. Altceva de făcut 
n-aveau, decât să-şi aşeze tabăra şi să aştepte. 

Aşezară străji; curăţară de zăpadă un petic de pământ şi, 
după ce dădură greş de mai multe ori, aprinseră la mijloc un foc 


bun. Oştenii se aşezară chiar la gura vetrei acesteia din inima 
pădurii, şi îşi împărţiră merindele, câte aveau, trecând plosca 
din mână în mână; iar Dick, după ce strânse bucăţile cele mai 
bune din hrana lor proastă şi puţină, le duse nepoatei lordului 
Risingham, care nu se amestecase cu oştenii şi sta sprijinită de 
un copac. 

Şedea pe o pătură de cal, se înfăşurase cu alta şi se uita ţintă 
la priveliştea din jur, luminată de flăcările focului. Când Dick îi 
întinse merindele, tresări ca unul ce trezeşte dintr-un vis şi îl 
respinse în tăcere. 

— Doamnă - glăsui Dick - rogu-te, nu mă pedepsi cu atâta 
cruzime. Cu ce-am greşit împotrivă-ţi, nu ştiu; e drept că te-am 
luat cu mine, dar dacă am făcut-o, cam cu sila, tot din prietenie 
am făcut-o; e drept că din pricina mea ai îndurat gerul nopţii, 
dar graba care-mi dă ghes are ca ţel mântuirea alteia ce nu-i 
mai puţin gingaşă şi nici mai puţin lipsită de prieteni ca domnia- 
ta. Măcar nu te pedepsi singură şi mănâncă, dacă nu de foame, 
cel puţin ca să mai prinzi puteri. 

— N-am să pun nimic în gură din mâna care mi-a ucis unchiul 
- răspunse ea. 

— Cinstită doamnă - strigă Dick - îţi jur pe sfânta cruce că nici 
nu l-am atins! 

— Jură-mi că mai trăieşte! îi răspunse ea. _ 

— N-am de gând să te înşel - făcu Dick. Imi pare rău să-ți 
rănesc inima, dar în adâncul sufletului cred că a murit. 

— Şi îmi mai ceri să mănânc! Da, da, şi te mai striga şi „sir”! 
Ţi-ai câştigat rangul prin moartea bunului meu unchi! Să nu fi 
fost eu şi fără minte, şi trădătoare, şi să nu-ți fi scăpat viaţa în 
casa duşmanului tău de moarte ai fi murit, iar el... el, care 
preţuia cât zece ca tine, ar fi trăit! 

— Am făcut şi eu ce am putut, tot aşa ca şi unchiul tău în 
tabăra cealaltă - răspunse Dick. Dacă mai trăia - şi cerul mi-e 
martor că aş fi dorit-o - el m-ar fi prețuit, nu m-ar fi ocărât. 

— Mi-a spus sir Daniel - i-o întoarse ea. Te-a văzut pe 
meterez. Zicea că acolo au pierdut bătălia; că tu ai câştigat-o. 
Păi atunci chiar tu eşti cel care l-a ucis pe bunul meu lord 
Risingham, ca şi când l-ai fi sugrumat cu mâinile tale. Şi ai mai 
vrea să mănânc cu tine, tu care nu ţi-ai spălat mâinile după 
nelegiuirea făptuită? Sir Daniel ţi-a jurat pieirea. El e cel care mă 
va răzbuna. 


Bietul Dick simţi cum îl năpădeşte tristeţea. Îşi aminti de 
bătrânul Arblaster şi gemu din rărunchi. 

— Crezi tu că sunt chiar atât de vinovat? făcu el. Tu care m-ai 
apărat... care eşti prietena Joannei! 

— Ce-ai căutat în luptă? răspunse ea. Doar nu erai nici cu unii, 
nici cu alţii; nu eşti decât un băieţandru, doar trup şi picioare, că 
minte n-ai! La ce bun te-ai bătut? De dragul sângelui, la naiba! 

— Ei - strigă Dick - nici eu nu ştiu de ce! Dar aşa cum sunt 
vremurile azi în Anglia, dacă un păcătos de gentilom nu ţine cu 
unii, fără să vrea ţine cu ceilalţi. Deoparte nu poate sta, nu e în 
firea lucrurilor. 

— Cine n-are minte, să nu tragă sabia - îi răspunse fata. Tu, 
care te baţi cum dă domnul, ce eşti alta decât un măcelar? 
Războiul e nobil doar prin pricina pe care o apără, tu însă l-ai 
pângărit. E 

— Doamnă - făcu Dick cu desperare. Incep să-mi văd 
greşeala. Prea m-am grăbit şi m-am vârât în treabă înainte să- 
mi vină ceasul. Am furat o corabie, zicând, îţi jur, că bine fac, 
dar în felul acesta am pricinuit moartea multor nevinovaţi şi 
durere unui biet om pe care l-am adus în sapă de lemn. Când l- 
am văzut astăzi, privirea lui mi s-a înfipt ca un pumnal în inimă. 
lar azi-dimineaţă n-am voit decât să câştig cinste şi să-mi fac un 
nume, ca să mă pot însura, şi când colo, uite ce am făcut! l-am 
pricinuit moartea unchiului tău iubit, care s-a arătat atât de bun 
cu mine, şi cine ştie mai câte. Căci, vai! poate că l-am suit pe 
York în scaunul domniei şi aceasta o fi un rău mai mare, care va 
aduce nenorocirea Angliei. O! doamnă, îmi văd acum păcatul. 
Nu merit viaţa. Ca să-mi ispăşesc nelegiuirile şi să nu mai aduc 
şi alte rele, de cum se va încheia încercarea aceasta, mă 
călugăresc. Am să mă dezleg de jurământul făcut Joannei şi am 
să mă las de meşteşugul armelor. Călugăr mă fac şi am să mă 
rog pentru sufletul bunului tău unchi până la moarte! 

Lui Dick, care se arăta atât de pocăit şi de umil, i se păru că o 
aude râzând. 

Ridică ochii şi o văzu cum îl priveşte în lumina focului. Căta la 
el cu o privire ciudată, dar nicidecum duşmănoasă. 

— Doamnă - strigă Dick, care îşi zise că poate îl înşelase 
urechea, dar care văzând cum se uita ea acum la el, nădăjdui 
să-i fi înduioşat inima - doamnă, nu vă e de ajuns? Las toate 
baltă ca să ispăşesc ce-am greşit. Şi aceasta chiar în ziua în care 


m-au făcut cavaler şi m-am socotit cel mai fericit dintre toţi 
gentilomii tineri din lume! 

— Ce mai ţânc - făcu ea - ...suflet bun! 

Şi spre marea mirare a lui Dick, îi şterse mai întâi lacrimile de 
pe obraz, apoi, ca şi cum ar fi îmboldit-o ceva din senin, îi 
cuprinse gâtul cu braţele, îi ridică capul şi îl sărută. Dick, nu 
prea isteţ, rămase uluit, atât de uluit de-ţi venea să-i plângi de 
milă. 

— Ei, hai! spuse ea, înveselită foarte. Tu eşti căpitanul, 
trebuie să mănânci! De ce nu iei nimic? 

— Domnişoară - îi răspunse Dick - aşteptam să începi 
domnia-ta mai întâi, dar ca să nu mint, căinţa nu-mi mai poate 
îngădui să văd mâncare în ochi. Mai bine să postesc, 
domnişoară, şi să mă rog! 

— Spune-mi Alicia - făcu ea; nu suntem oare prieteni vechi? 
Ei, şi-acum hai, am să mănânc cu tine împreună, bucăţică cu 
bucăţică, aşa că dacă tu nu mănânci, nu mănânc nici eu, dar 
dacă ai să mănânci cum se cade, am să înfulec şi eu ca un lup. 

Şi aşa se puse ea de îndată pe mestecat, iar Dick, căruia îi era 
o foame de căpcăun, se apucă să-i ţină hangul, la început cam 
sfios, dar treptat, prinzând curaj - tot mai zdravăn şi mai cu 
poftă, până ce la urmă nici nu se mai uita la fata care-i da 
măsura mâncării, ci prinse din toată inima să pună la loc ce 
risipise în timpul zilei aceleia atât de trudite şi de tulburate. 

— Spaima leilor - făcu ea într-un târziu - nu-ţi place o fată în 
straie bărbăteşti? 

Luna era acum sus, iar ei n-aşteptau decât să li se odihnească 
caii frânţi de oboseală. La lumina lunii, Richard, care tot mai 
simţea căinţă în suflet, dar avea acum burta plină, o văzu cum îl 
priveşte cu o căutătură jucăuşă. 

— Domnişoară... - bâigui el uluit de schimbarea aceasta în 
purtarea fetei. 

— Ei - îi tăie ea vorba - ce rost are să mint; mi-a spus ea, 
Joanna; dar hai odată, domnule Spaimă a leilor, uită-te la mine, 
sunt chiar atât de slută? Hai! 

Şi îi făcu ochi dulci. 

— Eşti cam puţintică, zău... - începu el. 

Dar fata îi tăie din nou vorba, de data asta izbucnind într-un 
hohot de râs cristalin, care-l făcu să se piardă şi mai şi. 


— Puţintică! strigă ea. Ei, fii tot atât de cinstit pe cât eşti de 
viteaz! Sunt cât un spiriduş, zi aşa, sau poate ceva mai răsărită; 
cu toate astea, hai, spune-mi, cu toate astea de ajuns de 
frumoasă ca să se poată uita omul la mine, nu-i aşa? 

— Chiar aşa, domniţă, nespus de frumoasă - făcu nefericitul 
cavaler, care îşi dădea atâta osteneală să nu pară încurcat, încât 
îţi venea să-i plângi de milă. 

— Şi oricine ar fi nespus de fericit să mă ia de soţie - urmă ea. 

— O, doamnă, nespus de fericit! încuviinţă Dick. 

— Spune-mi Alicia - făcu ea. 

— Alicia - făcu sir Richard. 

— Bine, Spaima leilor - urmă ea. De vreme ce mi-ai ucis o 
rudă şi m-ai lăsat fără sprijin, îmi eşti îndatorat, ca un om de 
cinste, cu ce-oi vrea eu; da sau ba? 

— Da, doamnă - spuse Dick. Cu toate că, pe sufletul meu, 
socot că nu sunt de tot vinovat de moartea viteazului cavaler. 

— Nu cumva vrei să-ţi iei vorba înapoi? strigă ea. 

— Nu, doamnă. Ţi-am spus doar: cum ţi-o fi voia; şi călugăr 
mă fac! spuse Richard. 

— Atunci, ca om de cinste, eşti la bunul meu plac? încheie 
fata. 

— Ca om de cinste, socotesc... - începu flăcăul. 

— Ei! îi tăie ea vorba - prea umbli cu tertipuri. Eşti la bunul 
meu plac până ai să te plăteşti de răul făptuit? Pe cinstea ta? 

— Da, pe cinstea mea - spuse Dick. 

— Atunci, ascultă-mă - urmă fata. Socot că jalnic călugăr ai 
mai fi. Şi cum pot face cu tine după bunul meu plac am să te iau 
de soţ. Taci, nicio vorbă! strigă ea. N-ar să-ţi folosească la nimic. 
Căci aşa e drept, tu care mi-ai nimicit căminul, să-mi dai altul în 
loc. Cât despre Joanna, ea are să fie prima care are să 
primească schimbul; căci, la urma urmei, de vreme ce suntem 
prietene atât de bune, ce însemnătate are pe care din noi o iei 
de soţie? Totuna e! 

— Doamnă - răspunse Dick - la mănăstire mă duc, dacă aşa 
ţi-e voia, dar să mă însor eu cu alta decât cu Joanna Sedley, n- 
am să primesc, nici bărbat de m-ar sili, nici voia unei femei de- 
ar fi. Nu-ţi fie cu supărare, dar ce mi-e-n guşă şi-n căpuşă, acolo 
unde o fată se arată îndrăzneață, bărbatul se cuvine să fie şi 
mai şi. 


— Dick - făcu ea - flăcău cu inima de aur, vino şi dă-mi o 
sărutare pentru vorba asta! Nu, nu te teme, ai să mă săruţi 
pentru Joanna şi când ne-om întâlni, am să-i dau sărutul înapoi 
şi am să-i spun că l-am furat. Cât despre cele ce-mi eşti dator, 
ei, nătângule, socot că n-oi fi fost singur în bătălia aceea 
năprasnică; şi chiar dacă York s-o urca pe tron, nu tu l-ai aşezat 
acolo. lar dacă e cineva pe lume cu inimă cinstită şi bună, tu eşti 
acela, Dick. Şi dacă aş pizmui-o pe Joanna pentru ceva, pentru 
dragostea ta aş pizmui-o. 


Capitolul VI 
NOAPTEA IN CODRU (Sfârşit) 
DICK ŞI JOANNA 


Caii sfârşiseră în vremea aceasta puţinul nutreţ cât aveau şi 
prinseră iar puteri. Dick porunci atunci să se înăbuşe focul în 
zăpadă; şi pe când oamenii lui se săltară iar, osteniţi, în şa, îşi 
aminti - cam târzior, ce e drept - de prevederea ce se cerea în 
pădure; alese un stejar înalt şi se caţără ca o veveriţă în crăcăna 
din vârf. De acolo se vedea până departe codrul scăldat în 
lumina lunii şi aşternut cu zăpadă. Spre sud-vest, desprinzându- 
se negre în zare, se ridicau înălțimile acelea cuprinse între 
bălării, unde el şi Joanna trecuseră prin nefericita întâmplare cu 
leprosul. Şi acolo privirea lui se aţinti asupra unui punct roşiatic, 
abia cât o gămălie de ac. 

Amarnic se certă el că fusese atât de uşuratic! Dacă, în 
adevăr era, cum socotea el, focul taberei lui sir Daniel, de mult 
s-ar fi cuvenit să-l vadă şi să fi pornit împotrivă-i; dar mai ales 
nu se cădea nicicum să aprindă chiar el un foc şi să le dea astfel 
de veste că e pe aproape. Acum însă nu mai avea vreme de 
pierdut. Până la colinele acelea erau vreo două mile, drum 
drept; acesta trecea însă printr-o vale foarte adâncă şi 
prăpăstioasă, pe unde oameni călări nu puteau trece; şi ca să 
meargă treaba mai iute, Dick socoti că n-ar strica să lase caii în 
urmă şi s-o pornească pe jos. 

Zece oameni rămaseră cu caii şi se înţeleseră ce semne să-şi 
dea la nevoie; apoi Dick o porni în fruntea celorlalţi, împreună cu 
Alicia Risingham, care călca voiniceşte alături. 

Oamenii dezbrăcară zalele grele şi lăsară şi lănciile; acum 
păşeau cu fruntea sus prin zăpada îngheţată sub strălucirea 
veselă a lunii. Coborâră în tăcere şi în bună rânduială vâlceaua, 
unde un râuleţ se strecură susurând pe sub zăpadă şi gheaţă, 
iar dincolo, cum se aflau la nicio jumătate de milă de locul unde 
văzuse Dick sclipirile focului, ceata se opri să mai răsufle 
înaintea iureşului. 

In tăcerea nesfârşită a codrului, cel mai slab zgomot se putea 
auzi de departe; şi Alicia, care avea auzul ascuţit, ridică un 
deget în semn de tăcere, apoi se plecă să asculte. Toţi făcură la 
fel, dar afară de suspinele pârâiaşului din vâlceaua vecină şi 


lătratul unei vulpi, departe în pădure, la vreo câteva mile, 
urechea ciulită a lui Dick mai prinse nimic. 

— Cu toate acestea, sigură sunt că am auzit zgomot de cai - 
şopti Alicia. 

— Doamnă - răspunse Dick, căruia mai teamă îi era de fata 
asta decât de zece oşteni în putere - nu zic că ai greşit, dar 
poate că zgomotul venea de la cealaltă tabără. 

— Nu, dintr-acolo venea. Dinspre apus - întări fata. 

— Acu', ce-o fi o fi - răspunse Dick. Facă-se voia cerului. Şi 
nici la inimă să nu ne-o punem, ci s-o luăm voiniceşte, ca să 
ajungem unde trebuie. Sus, fraţilor, de ajuns am răsuflat! 

Şi cum mergeau aşa înainte, zăpada tot mai însemnată de 
copite era, şi se vedea bine că se apropiau de tabăra unei 
companii mari călări. Curând văzură fumul cum zbucnea printre 
arbori, mai roşiatic jos la gura focului şi răspândind scântei 
strălucitoare. 

Aici, ascultând porunca lui Dick, oamenii se împrăştiară 
târându-se pe furiş şi împresurând tabăra duşmanilor. lar Dick, 
aşezând-o pe Alicia la adăpostul unui stejar cât toate zilele, o 
porni de-a dreptul spre foc. 

In cele din urmă, printr-un ochi al desişului cuprinse toată 
tabăra cu privirea. Focul fusese aprins pe o cocoaşă de pământ 
acoperit cu buruieni şi învăluit pe trei părţi de hăţiş; acum ardea 
zdravăn, trosnind şi scoțând limbi de flăcări. In jurul lui şedea 
aproape o duzină de oameni în veşminte călduroase, dar cu 
toate că zăpada fusese călcată de parcă un regiment ar fi trecut 
pe acolo, Dick cătă în zadar vreun cal. Simţi cum îl cuprinde o 
teamă nespusă, nu cumva să fi fost prins într-o capcană. In 
acelaşi timp văzu un bărbat înalt, cu chivără de oţel, care-şi 
desfăcea palmele dinaintea focului, şi îl recunoscu pe vechiul lui 
prieten şi blându-i potrivnic, Bennet Hatch; iar ceilalţi doi, ce 
şedeau mai în urmă, deşi purtau straie bărbăteşti, îi cunoscu că 
sunt Joanna Sedley şi soţia lui sir Daniel. 

„Ei - îşi spuse Dick - chiar de-o fi să-mi pierd caii ca s-o scap 
pe Joanna, şi tot e bine”. 

In aceeaşi clipă, de peste tabără flutură un şuierat uşor, 
vestindu-l că oamenii lui se întâlniseră şi că potrivnicii erau 
împresuraţi. 

Când auzi şuieratul, Bennet sări în picioare; dar până să pună 
mâna pe armă, Dick îl şi strigă: 


— Bennet - făcu el - Bennet, prieten vechi, dă-te prins! 
Risipeşti sânge de pomană dacă te împotriveşti. 

— Ei, domnişorule Shelton, pe sfânta Barbara! strigă Hatch. 
Să mă dau prins? Prea mult îmi ceri. Câţi oameni ai? 

— Ascultă-mă, Bennet, suntem şi mai mulţi şi v-am şi 
împresurat - făcu Dick. Cezar sau Carol cel Mare să fi fost şi tot 
ar fi cerut îndurare. Patruzeci de oameni îmi aşteaptă porunca şi 
o dată să tragem, că unul din voi nu scapă! 

— Domnişorule Dick, tare-mi vine greu, dar n-am încotro. 
Sfinţii să-ţi fie într-ajutor. 

Şi zicând acestea, duse o trâmbiţă la gură şi suflă din 
răsputeri. O clipă domni zăpăceala; căci, pe când Dick, 
temându-se pentru viaţa femeilor, tot mai şovăia să dea 
poruncă oştenilor să tragă, pâlcul cel mic al lui Hatch se 
repezise la arme şi se puse spate la spate, ca să ţină piept cu 
bărbăţie. Dar în graba lor de a schimba locul, Joanna se folosi de 
împrejurare şi sări de la loc, ţâşnind ca o săgeată spre iubitul ei. 

— Aici, Dick! strigă ea, cuprinzându-i mâinile într-ale sale. 

Dar Dick tot mai şovăia; era încă prea tânăr pentru cruntele 
cerinţe ale războiului şi gândul la bătrâna lady Brackley îi 
încremeni porunca pe limbă. Oamenii lui începură să se arate 
nărăvaşi; unii se apucară să-l strige pe nume, alţii, de voia lor, 
se porniră să tragă şi din prima oară bietul Bennet muşcă 
ţărâna. Atunci abia se trezi Dick. 

— Înainte! strigă el. Trageţi, băieţi, şi nu vă descoperiţi! 
Anglia şi York! 

Dar chiar în aceeaşi clipă, ropotul înfundat al unei mulţimi de 
cai pe zăpadă se ridică în hăul nopţii şi se apropie din ce în ce, 
tot mai iute, tot mai tare. In acelaşi timp, trâmbiţe răspundeau 
într-una chemării lui Hatch. 

— Adunarea, adunarea! strigă Dick. Adunarea la mine! 
Adunarea fără zăbavă! 

Dar oamenii lui - care acum nu mai erau călări, surprinşi pe 
când se bizuiau pe o izbândă uşoară - începură, dimpotrivă, să 
dea înapoi unul câte unul, să şovăie sau să se împrăştie prin 
desişuri. Şi când primii călăraşi se năpustiră pe poteci dând 
pinteni năprasnici armăsarilor, în desişuri, câţiva codaşi fură daţi 
peste cap sau străpunşi cu lăncile prin tufiş. Dar grosul oştenilor 
lui Dick o tulise la auzul lor. 


Dick stătu o clipă locului, mărturisindu-şi cu amar cât de 
nechibzuită şi de pripită îi fusese vitejia. Sir Daniel zărise focul şi 
se depărtase cu grosul companiei lui, fie ca să se năpustească 
asupra urmăritorilor, fie să-i înconjoare pe la spate, dacă aveau 
să cuteze cumva un iureş. El se arătase cu adevărat căpitan, pe 
când Dick se purtase ca un băieţaş nerăbdător. Şi iată-l acum pe 
nevârstnicul cavaler, ce e drept cu iubita alături - şi care îl ţinea 
strâns de mână - dar altminteri singur, cu oamenii şi caii risipiţi 
în noapte şi prin pădurea cea mare, ca acele într-un car cu fân. 

„Sfinţii să mă lumineze! gândi el - bine că m-au înălţat 
cavaler pentru isprava de azi-dimineaţă. Prea multă cinste nu-mi 
face”. 

Apoi, tot ţinând-o pe Joanna de mână, o luă la fugă. 

Tăcerea nopţii era sfâşiată acum de strigătele oamenilor din 
Tunstall, care goneau în toate părţile după fugari. Dick o zbughi 
drept înainte prin desiş ca o căprioară. La lumina argintie a lunii 
ce strălucea pe zăpadă, tufişurile păreau negre; şi cum cei 
înfrânți se risipiseră care încotro, urmăritorii se împrăştiaseră şi 
ei. De aceea, Dick şi Joanna se opriră într-un răstimp şi, pitindu- 
se, ascultară zvonul vânătorii aceleia, care se risipea topindu-se 
departe, în toate direcţiile. 

— Măcar vreo câţiva oameni să fi păstrat! se jelui Dick cu 
amărăciune. Tot s-ar mai fi putut întoarce roata. Omul cât 
trăieşte-nvaţă; altă dată o să mă pricep mai bine, pe sfânta 
cruce! 

— Ei şi, Dick! făcu Joanna. Ce însemnătate are? Acum suntem 
iar împreună. 

Se uită la ea şi îl văzu pe John Matcham de odinioară, în 
nădragi şi pieptar. Acum însă ştia cine e; iar ea, în veşmintele 
acelea care nu i se potriveau, îi zâmbi strălucind de dragoste; 
iar el simţi cum i se topeşte inima de bucurie. 

— lubita mea - făcu el - dacă mă ierţi, nătângul de mine, ce- 
mi mai pasă? Să ne ducem de-a dreptul la Holywood; acolo e 
tutorele tău cel bun şi cel mai bun prieten al meu, lordul 
Foxham. Acolo ne vom căsători; şi de-oi fi sărac sau bogat, 
vestit sau neştiut de nimeni, ce-mi pasă! Azi, iubita mea, m-au 
înălţat cavaler; am fost lăudat de oameni de frunte pentru 
vitejia mea; şi mi-am zis că nu e căpitan în toată Anglia mai 
ceva ca mine. Pe urmă, m-am stricat cu cei mari; iar acum am 
fost bătut măr şi mi-am pierdut şi toţi oştenii. Am căzut din 


pricina trufiei. Dar mie nu-mi pasă, iubito, dacă tot mă mai 
iubeşti şi mă iei de soţ, sunt în stare s-o dau naibii de nobleţe şi 
nici să nu mă mai gândesc la ea. 

— Dick, iubitul meu! strigă fata. Şi te-au făcut cavaler? 

— Da, iubito, iar tu eşti acum doamna mea - răspunse el 
drăgăstos - sau ai să fii până mâine la amiază. Vrei? 

— Vreau, Dick, bucuroasă - răspunse ea. 

— Da, domnule? Credeam că vrei să te călugăreşti - se auzi 
un glas. 

— Alicia! strigă Joanna. 

— Chiar aşa - răspunse fata apropiindu-se. Alicia pe care ai 
crezut-o moartă şi pe care Spaima asta a leilor al tău a găsit-o şi 
a înviat-o şi, zău, i-a făcut şi curte, dacă vrei să ştii. 

— Nu cred! strigă Joanna. Dick!? 

— Dick! o maimuţări Alice. Dick, ba bine că nu! Da, frumosule 
domn, şi pe deasupra mai laşi şi baltă bietele fete în nenorocire 
- urmă ea, întorcându-se spre tânărul cavaler. Le laşi baltă în 
spatele stejarilor. Are dreptate cine zice că s-au dus vremurile 
cavaleriei. 

— Doamnă - strigă Dick, cuprins de deznădejde - pe sufletul 
meu că te-am uitat de-a binelea! Doamnă, rogu-te, să mă ierţi! 
Vezi, am găsit-o pe Joanna! 

— Ei, nu mi-am zis eu că ai făcut-o anume - îi răspunse ea. 
Dar las’ că am să mă răzbun eu crunt. Am să-i spun o taină lady- 
ei Shelton, sau mai bine-zis celei care va fi lady Shelton - 
adăugă ea cu o plecăciune. Joanna - urmă ea - pe sufletul meu, 
socot că iubitul tău e un viteaz, nu glumă, dar să ştii că e şi cel 
mai molâu şi mărginit băiat din toată Anglia. Ehe, poţi să-l duci 
de nas cum vrei! Şi acum, copii zănatici ce sunteţi, mai întâi 
sărutaţi-mă, care oţi vrea, pentru noroc şi dragoste; pe urmă, să 
vă sărutaţi şi voi, dar numai un minut, şi s-o pornim tustrei spre 
Holywood, cât ne-or ţine picioarele; căci socot că pădurea 
aceasta e plină de primejdii şi e tare îngheţată. 

— Spune, ţi-a spus cumva Dick că te iubeşte? întrebă Joanna, 
agăţându-se de braţul iubitului ei. 

— Da’ de unde, fată smintită ce eşti! Eu i-am făcut lui 
declaraţii. l-am spus că-l iau de soţ, zău aşa; da' el m-a trimis 
să-mi caut unul de seama mea. Astea-s cuvintele lui. Nu, 
ascultă-mă pe mine: nu prea ştie el de glumă. Acum însă, copii, 


să fim oameni cu scaun la cap şi s-o pornim. Mai trecem o dată 
vâlceaua, sau trecem de-a dreptul spre Holywood? 

— Ei - spuse Dick - tare aş vrea să mă urc pe un cal; căci tare 
m-au mai bugşit şi izbit în toate felurile zilele astea şi mi-e trupul 
tot o vânătaie. Ei, dar voi ce ziceţi? Dacă oamenii au fugit la 
semnalul acela de alarmă, batem drumul de pomană. Până la 
Holywood nu-s decât trei mile; ceasurile n-au bătut încă nouă; 
zăpada e zdravănă şi putem călca cumsecade, iar luna e plină; 
ce-ar fi s-o pornim aşa? 

— Eu una tot aşa zic - strigă Alicia, dar Joanna se mulţumi să-i 
apese braţul lui Dick. 

Şi aşa, o porniră prin pădurile pustii şi desfrunzite, pe poteci 
înveşmântate în zăpadă, sub chipul alb al lunii iernatice. Dick şi 
Joanna mergeau mână în mână, parcă plutind în al nouălea cer, 
iar tovarăşa lor cea jucăuşă, care bucuroasă dăduse uitării 
pierderile suferite, venea în urmă, la un pas-doi, ba alăturându- 
se tăcerii lor, ba făcând planuri trandafirii în legătură cu viitorul 
şi cu căsnicia lor. 

Departe, prin codru, tot se mai auzeau călăreţii din Tunstall 
care-i urmăreau pe fugari; şi din vreme în vreme strigăte sau 
zăngănit de oţel vesteau că potrivnicii se ciocneau. Dar în 
sufletul copiilor acestora crescuţi în spaimele războiului şi abia 
scăpaţi din atâtea primejdii, nici frica şi nici mila nu puteau fi 
trezite cu uşurinţă. Bucuroşi că zgomotele piereau în depărtare, 
se lăsară în voia clipei aceleia fericite, păşind înainte, cum zicea 
Alicia, ca un alai de nuntă; şi nici aspra singurătate a codrului 
sau gerul nopţii aceleia îngheţate nu le putură umbri fericirea. 

Intr-un târziu, de pe culmea unui deal văzură valea 
Hollywood-ului, Ferestrele cele mari ale mănăstirii din pădure 
străluceau la lumina făciliilor şi lumânărilor. Crestele şi turlele ei 
înalte se ridicau limpezi şi mute, iar crucea de aur din vârf 
sclipea ca focul sub razele lunii. De jur împrejur, în luminiş, 
ardeau focuri de tabără, iar pajiştea era ticsită de corturi; şi prin 
mijlocul acestei privelişti şerpuia râul cel îngheţat. 

— Pe sfânta liturghie - spuse Richard - oamenii lordului 
Foxham tot n-au ridicat tabăra! Să ştii că a greşit ştafeta. Ei, cu 
atât mai bine! Avem oşteni la îndemână să-i ţinem piept lui sir 
Daniel. 

Dar dacă oamenii lordului Foxham tot acolo mai stăteau, în 
lunca din Holywood, pricina era alta decât cea pe care o bănuia 


Dick. De pornit, o porniseră ei spre Holywood; dar n-apucaseră 
să ajungă nici la jumătatea drumului, că o altă ştafetă le ieşi în 
cale şi le spuse să se întoarcă la tabăra lor din zori, ca să le taie 
calea fugarilor din Lancaster şi astfel să fie mai la îndemână 
grosului oştirii yorkiştilor. Căci Richard de Gloucester, după ce 
sfârşise lupta şi îşi zdrobise potrivnicii de prin părţile acelea, o şi 
porni să se alăture fratelui său; şi abia apucaseră să se întoarcă 
slujitorii lordului Foxham, că însuşi Cocoşatul opri calul dinaintea 
porţii mănăstirii. Acesta era măritul oaspe, în cinstea căruia 
străluceau ferestrele, iar la ceasul când Dick ajunse acolo cu 
iubita lui şi prietena acesteia, curtea ducelui benchetuia în 
refectoriu, cu toată strălucirea acelei mănăstiri puternice şi pline 
de splendoare. 

Dick fu adus dinaintea lor, mai de voie, mai de nevoie. 
Gloucester, frânt de oboseală, se lăsase într-un cot, cu faţa lui 
albă înspăimântătoare proptită în palmă; lordul Foxham, care se 
mai înzdrăvenise de pe urma rănii, şedea la loc de cinste în 
stânga lui. 

— Ei, domnule! întrebă ducele. Mi-ai adus capul lui sir Daniel? 

— My lord - răspunse Dick de ajuns de tare, dar cu inima 
strânsă - nici măcar n-am avut norocul să mă înapoiez cu 
oamenii mei! Cu voia dumneavoastră, am fost bătut măr. 

Gloucester îi aruncă o privire înspăimântătoare. 

— Cincizeci de lăncii* ţi-am dat, domnule! făcu el. 

— My lord, n-am avut decât cincizeci de oşteni - răspunse 
tânărul cavaler. 

— Cum vine asta? întrebă Gloucester. Mi-a cerut cincizeci de 
lăncii! 

— Cu voia măriei-tale - răspunse Catesby calm - nu i-am dat 
decât călăreți pentru urmărirea aceea. 

— Bine - răspunse Richard; apoi adăugă: Shelton, poţi să 
pleci! 

— Stai! făcu lordul Foxham. Tânărul acesta a avut o 
însărcinare din partea mea. Poate că a dus-o mai bine la capăt. 
Zi, domnişorule Shelton, ai găsit fata? 

— Slavă domnului, da - spuse Dick - e aici, în casă! 


? Din punct de vedere tehnic, noțiunea de „lance” includea un număr 
oarecare de pedestraşi pe lângă oşteni (n.t.) 


— Chiar aşa? Ei bine, my lord - începu din nou lordul Foxham 
către duce - cu voia domniei-tale, mâine, înainte să pornească 
oştirea, vreau să închei o căsătorie. Acest tânăr squire!... 

— Tânăr cavaler - îl întrerupse Catesby. 

— Chiar aşa, sir William? strigă lordul Foxham. 

— Eu însumi l-am înălţat cavaler pentru slujba lui bună - 
spuse Gloucester. De două ori m-a slujit bărbăteşte. Nu vitejia 
trupului, ci minte zdravănă îi lipseşte. N-are să se înalțe, lord 
Foxham. In luptă e el bun, ce e drept, dar e cam slab de înger. 
Ei, dar dacă trebuie să se însoare, pe Sfânta Fecioară, însoară-l 
şi gata! 

— Ştiu eu, e un flăcău viteaz - făcu lordul Foxham. Fii 
mulţumit, sir Richard, m-am înţeles cu Hamley şi mâine te însor! 

La care, Dick socoti că e mai nimerit să se plece; dar nu ieşise 
bine din refectoriu, când un om ce abia descălecase în poartă, 
veni într-un suflet, urcând câte patru trepte deodată şi, 
năpustindu-se printre slugile mănăstirii, se aruncă într-un 
genunchi dinaintea ducelui. 

— Victorie, my lord! strigă el. 

Şi până să apuce Dick să ajungă la camera pe care i-o dăduse 
anume lui ca musafir al lordului Foxham, oştenii din luncă 
începură să chiuie de bucurie pe lângă focurile lor. Căci, chiar în 
aceeaşi zi, la nici douăzeci de mile mai încolo, altă lovitură 
zdrobitoare fusese dată puterii lui Lancaster. 
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„Capitolul VII 
RAZBUNAREA LUI DICK 


A doua zi în zori, Dick se sculă o dată cu găinile şi după ce se 
îmbrăcă cu straie cât mai bogate din cuierele lordului Foxham şi 
mai află şi că Joanna e bine, începu să se preumble ca să-şi mai 
alunge nerăbdarea. 

Un răstimp rătăci printre oştenii ce se echipau la lumina slabă 
a zorilor şi la licărul roşiatic al torţelor; şi aşa o porni tot înainte 
peste câmp, iar în cele din urmă trecu şi de ultimele străji, 
rătăcind singur prin pădurea îngheţată şi aşteptând răsăritul. 

Era acum împăcat şi fericit. Scurtul favor de care se bucurase 
în ochii ducelui nu-i putea întrista inima; cu Joanna de soţie şi 
lordul Foxham suzeran de nădejde, putea privi cu încredere 
înainte; pentru cele petrecute, nu simţea de fel părere de rău. 

Şi cum rătăcea el aşa, pierdut în gânduri, lumina măreaţă a 
dimineţii se limpezi mai mult, la răsărit cerul prinse culoarea 
soarelui şi un vânt nu prea tare, clar tăios, începu să risipească 
zăpada îngheţată. Se întoarse şi o porni înapoi spre casă; dar 
chiar în aceeaşi clipă, zări un chip ascuns pe după un copac. 

— Stai, strigă el. Cine e? 

Omul păşi înainte şi făcu un semn cu mâna de parcă ar fi fost 
mut. Era înveşmântat ca pelerinii şi avea gluga lăsată pe faţă, 
dar Dick îl cunoscu pe dată că e sir Daniel. 

Se îndreptă spre el, trăgând paloşul; iar cavalerul, vârând 
mâna în sân de parcă ar fi voit să tragă o armă ascunsă, Îi 
aştepta fără să se clintească. 

— Ei, Dick - făcu sir Daniel - cum vine asta? Te războieşti cu 
cei înfrânți? 

— Eu unul nu ţi-am primejduit niciodată viaţa - răspunse 
flăcăul. Ţi-am fost prieten credincios până mi-ai primejduit-o tu 
pe a mea; şi te-ai mai arătat şi atât de lacom să mi-o iei! 

— Ei, doar trebuia să mă apăr! răspunse cavalerul. Acum, 
băiete, veştile de pe câmpul de bătaie şi popasul diavolului 
celuia strâmb în codrii mei m-au lăsat fără de putere. Mă duc la 
Holywood să cer adăpost. De acolo am să trec marea cu ce-oi 
putea duce şi am s-o iau de la capăt în Burgundia sau în Franţa. 

— La Holywood nu se poate! făcu Dick. 

— Cum? Nu se poate? întrebă cavalerul. 


— Ascultă, sir Daniel. În dimineaţa asta mă însor - răspunse 
Dick - şi soarele care va răsări dintr-o clipă într-alta va lumina 
cea mai frumoasă zi din viaţa mea. Soarta ta e pecetluită, de 
două ori pecetluită: o dată pentru moartea tatălui meu şi a doua 
oară pentru relele pe care le-ai urzit împotrivă-mi. Dar şi eu am 
pricinuit rău altora, am adus moarte semenilor mei; şi în fericita 
zi de azi n-am de gând să fiu nici judecător, nici gâde. Diavolul 
să fi fost şi tot nu te-aş fi atins. Domnul să se îndure de tine, că 
eu unul te-am iertat. Dar să te duci la Holywood, asta e altceva. 
Eu sunt oştean de-al lui York si n-am să îngădui iscoadă în 
rândurile lui. Aşa că vâră-ţi bine în cap, dacă mai faci un pas, 
ridic glasul şi chem pe cel mai apropiat străjer să te înhaţe! 

— Îți baţi joc de mine! spuse sir Daniel. Adăpost nu pot găsi 
decât la Holywood. 

— Nu-mi pasă - îi răspunse Dick. Din partea mea, liber eşti să 
te duci spre răsărit, spre apus sau spre miazăzi; înspre 
miazănoapte însă, ba. La Holywood n-ai ce căuta. Du-te şi să nu- 
ţi mai calce piciorul pe aici. Căci de cum ai să pleci, dau de 
veste tuturor străjilor, şi-n aşa fel au să-i purice pe toţi pelerinii, 
că diavolul de-ai fi şi bine nu ţi-ar merge să mai încerci o dată! 

— Păi aşa mă osândeşti - făcu sir Daniel întunecat. 

— Ba nu te osândesc de fel - răspunse Richard. Dacă ţii să-ţi 
măsori vitejia cu mine, hai; şi cu toate că cinstit n-ar fi faţă de ai 
mei, primesc sfidarea fără şovăială şi deschis. Am să mă bat cu 
tine atât cât mă ţin puterile şi ajutor n-am să cer. Aşa am să-mi 
răzbun tatăl cu cugetul împăcat. 

— Da - făcu sir Daniel - numai că tu ai spadă şi eu jungher. 

— Eu unul numai pe voia cerului mă bizui - spuse Dick şi 
aruncă spada înapoi în zăpadă. Şi acum, dacă te îndeamnă 
ceasul rău, vino; şi cu voia celui atotputernic, mă prind să-ţi dau 
hoitul la vulpi. 

— N-am vrut decât să te pun la încercare, Dick - răspunse 
cavalerul, cu o umbră de zâmbet stingherit. N-am să-ţi vărs 
sângele. _ 

— Pleacă atunci, până nu-i prea târziu! făcu Dick. Incă cinci 
minute şi chem straja. Tare mi se pare mie că prea multe-ţi trec 
cu vederea! Să fi fost eu în locul tău de mult m-ai fi legat 
fedeleş! 

— Bine, Dick, mă duc - răspunse sir Daniel. Mai dăm noi ochii, 
şi are să-ţi pară rău că te-ai arătat atât de împietrit la inimă! 


Şi zicând acestea, cavalerul se întoarse şi o porni pe după 
copaci. Dick îl urmări cu inima îndoită cum mergea zorit, dar cu 
băgare de seamă, şi aruncând mereu în urmă câte o privire 
veninoasă spre flăcăul ce-i cruţase viaţa, dar pe care tot îl mai 
bănuia. 

In drumul lui, deoparte, se afla un desiş ţesut în iederă verde 
şi care, chiar aşa desfrunzit de iarnă cum era, nu lăsa privirile să 
pătrundă. Acolo se auzi bâzâind coarda unui arc ca o notă 
muzicală. Zbură o săgeată şi cu un strigăt înăbuşit de moarte şi 
mânie, cavalerul din Tunstall bătu aerul cu braţele şi se prăbuşi 
cu faţa în zăpadă. 

Dick dădu fuga şi îl ridică. Chipul cavalerului se strâmbase 
cumplit; era scuturat tot de spasme ce făceau să i se 
zgârcească trupul. 

— Săgeata e neagră? gemu el. 

— E neagră - răspunse Dick. 

Şi până să mai rostească o vorbă, ca un fier roşu trecu 
durerea prin tot trupul rănitului, de i se sălta în braţele lui Dick; 
şi aşa, cum nu se poate mai chinuit, îşi dădu sufletul. 

Flăcăul îl aşeză pe zăpadă, încet, şi se rugă pentru sufletul 
acela nespovedit şi păcătos. Şi cum se ruga el aşa, soarele 
răsări deodată, iar prihorii se puseră pe ciripit prin iederă. 

Când se sculă, văzu un om în genunchi la câţiva paşi mai în 
urmă şi fără să se acopere, aşteptă până ce isprăvi şi celălalt. 
Trecu multă vreme; omul, cu capul plecat şi cu faţa în mâini, se 
ruga ca unul ce avea cugetul nespus de chinuit şi după arcul pe 
care îl văzu lângă el, Dick ghici că e chiar cel care-l doborâse pe 
sir Daniel. 

Într-un târziu, se ridică. Era Ellis Duckworth. 

— Richard - vorbi el. Te-am auzit. Tu ai făcut mai bine şi l-ai 
iertat. Eu, mai rău, şi uite, aici zace lutul duşmanului meu. 
Roagă-te pentru mine - şi-i strânse mâna cu putere. 

— Domnule - făcu Richard - am să mă rog pentru domnia-ta, 
cu adevărat, cu toate că de-oi izbuti să-ţi fiu de folos, nu ştiu. 
Dar de vreme ce ţi-ai cătat răzbunarea atâta vreme şi acum ţi-e 
amar gustul ei, ia zi, n-ar fi bine să-i ierţi pe ceilalţi? Hatch a 
murit, săracu'! Eu unul l-aş fi cruțat; cât despre sir Daniel, uite, 
aici zace leşul lui. Şi dacă e vorba de popă, să-mi stea mie în 
putere, l-aş lăsa în plata domnului. 

Un fulger scapără în ochii lui Ellis Duckworth. 


— Ehe - făcu el - tot n-a adormit diavolul din mine! Dar fii pe 
pace, Săgeata Neagră nu va mai zbura, s-a desfăcut frăţia. Din 
partea mea, cei care au mai rămas în viaţă să-şi sfârşească 
zilele în pace, câte le-o mai hărăzi cerul; iar tu, du-te unde te 
cheamă o soartă mai acătării şi uită-l pe Ellis. 


Capitolul VIII 
INCHEIERE 


Pe la nouă dimineaţa, lordul Foxham îşi însoțea spre biserica 
din Holywood pupila - care din nou se îmbrăcase cum se cuvine 
unei femei, iar în urmă-i venea Alicia Risingham - când Richard 
Cocoşatul le ieşi în cale şi se opri cu fruntea înnourată de griji. 

— Asta e fata? întrebă el, şi când lordul Foxham îi răspunse că 
da: Fetiţo - adăugă el - ridică-ţi fruntea să-ţi văd nurii! 

Se uită la ea o clipă întunecat. 

— Eşti frumoasă - făcu el într-un târziu - şi după câte mi s-a 
spus, ai şi zestre. Ce-ai spune dacă te-aş mărita cumsecade, pe 
măsura frumuseţii şi rangului tău? 

— My lord - răspunse Joanna - cu voia măriei-tale, eu tot pe 
sir Richard îl vreau de soţ. 

— Cum aşa? întrebă el cu asprime. Ajunge să-l iei de soţ pe 
omul pe care ţi l-oi da eu şi lord îl fac încă astăzi, iar tu ai să fii 
doamna lui. Cât despre sir Richard, ţi-o spun pe faţă, sir are să 
moară! 

— Mai mult nici nu doresc să-mi dea cerul, my lord, decât să 
mor soţie a lui sir Richard - răspunse Joanna. 

— la te uită, my lord! făcu Gloucester întorcându-se către 
lordul Foxham. la te uită la ăştia doi! Flăcăul, căruia pentru 
slujba cea bună i-am dat favorul meu, s-a mulţumit doar cu 
viaţa unui corăbier bătrân şi beat. Şi să nu crezi că nu i-am spus, 
dar el a ţinut morţiş la prostia lui. „Aici ţi-a murit şi favorul meu” 
i-am zis; iar el, cu o îndrăzneală fără pereche, mi-a răspuns: „A 
mea să fie paguba!” Şi, pe sfânta cruce, aşa va fi! 

— Chiar aşa a spus? întrebă Alicia. Bună vorbă, Spaima leilor! 

— Cine e fata aceasta? întrebă ducele. 

— O ostatică de-a lui sir Richard - răspunse lordul Foxham - 
Alicia Risingham. 

— Vezi s-o măriţi cu un om de nădejde - făcu ducele. 

— M-am gândit la ruda mea, Hamley, dacă măria-ta 
binevoieşte - răspunse lordul Foxham. A slujit bine lupta 
noastră. 

— Binevoiesc - făcu Richard. Să se facă nunta degrabă! ŞI 
fată frumoasă, vrei să te măriţi? 

— My lord - răspunse Alicia - dacă omul nu-i cu strâmbătate... 

Fata încremeni şi vorba îi muri pe buze. 


— Nu-i cu strâmbătate, doamna mea - răspunse Richard 
liniştit. Eu sunt singurul cocoşat din toată tabăra; altfel suntem 
destul de bine făcuţi. Doamnelor şi domnia-ta, my lord - adăugă 
el, luând pe neaşteptate un ton de curtenie gravă - nu mă 
socotiți lipsit de cuviinţă dacă vă las. Un căpitan în vreme de 
război nu e stăpân pe timpul lui. 

Şi salutând cu o frumuseţe nespusă, plecă, urmat de căpitanii 
lui. 

— Vai - strigă Alicia - sunt pierdută! 

— Nu-l cunoşti! răspunse lordul Foxham. E o nimica toată. A şi 
uitat ce i-ai spus. 

— Păi atunci e floarea cavalerilor! spuse Alicia. 

— Da' de unde, are altele în cap - îi răspunse lordul Foxham. 
Să nu mai zăbovim. 

In paraclis îl găsiră pe Dick, care îi aştepta dimpreună cu vreo 
câţiva flăcăi; şi acolo se uniră, el şi Joanna. 

Când ieşiră în aerul îngheţat, la lumina soarelui, fericiţi, dar 
parcă mai gravi, şirurile lungi de oşteni o şi porniseră în sus pe 
drum, stindardul ducelui de Gloucester fusese desfăşurat şi 
purtat din faţa mănăstirii în mijlocul unei păduri de lăncii, iar în 
urmă, împresurat de cavalerii înzăuaţi, cocoşatul cel cutezător, 
dar cu suflet negru şi ambițios din fire, păşea spre scurta lui 
domnie şi spre nelegiuiri fără capăt. Dar nuntaşii o apucaseră în 
cealaltă parte şi se puseră la ospăț, cu voioşie cuviincioasă. 
Părintele chelar le ghicea dorinţele şi mai sta şi cu ei la masă. 
lar Hamley, care dăduse totul uitării, se apucă să-i dea târcoale 
de fel supăratei Alicia. lar mai încolo, în larma aceea de trâmbiţe 
ce sunau şi de oşteni în zale şi de cai ce se tot mişcau, Dick şi 
Joanna stătură unul lângă altul, mână în mână; se priveau în 
ochi cu tot mai mare dragoste. 

Şi de atunci înainte, colbul şi sângele acelor vremi tulburi 
trecură pe lângă ei. lar ei se ţinură departe de frământările 
acelea, în codrul cel verde, unde iubirea lor se născuse. 

Doi oameni bătrâni avură parte de adăpost în cătunul 
Tunstall-ului, trăind în pace şi îndestulare şi poate cu ceva mai 
multă bere şi vin decât s-ar fi cuvenit. Unul fusese toată viaţa 
corăbier şi până la ultima suflare îşi plânse matelotul - pe Tom. 
Celălalt, care fusese mai de toate, se cuvioşi spre sfârşit şi-şi 
isprăvi zilele cu mare sfinţenie, sub numele de fratele Honestus, 


în mănăstirea din vecinătate. Aşa i-a fost voia lui Lawless şi 
monah a murit. 


Sfârşit 


